Фильмы о путешественнике джоне франклине. Исторический детектив: Корабли без капитанов

На днях оказывается обнаружили пропавший более 150 лет назад британский корабль "Террор", который в последние годы получил широкую известность благодаря блестящему роману Дэна Симмонса посвященному трагедии "Террора" и "Эребуса". Про сам роман вот здесь , а ниже про обнаружение "Террора".

Обнаружен корабль «Террор»

Новость конечно не космическая, но так как меня всегда интриговала эта история, не могу пройти в стороне. Канадская экспедиция нашла «Террор» — тот самый корабль из знаменитой пропавшей экспедиции Джона Франклина. Если кто не знает про эту эпопею — в принципе, на Википедии об этом в принципе достаточно подробно написано. Ну а может кто-то читал роман «Террор» Дэна Симмонса, по мотивам которого AMC скоро выпустит сериал.Итак, в 1845 году суда королевского военно-морского флота «Эребус» и «Террор» отправились на покорение Северо-Западного прохода и исчезли. Долгие годы судьба экспедиции оставалась неизвестной. Лишь в 1859 была найдена записка, из которой следовало, что 12 сентября 1846 года (т.е. ровно 170 лет назад) корабли были затерты во льдах у острова Бичи. К весне 1848 года из 129 членов экспедиции в живых осталось 104. Из записки следовало, что офицеры и команда решили покинуть корабли и отправиться на юг к реке Бака. Что было потом, до сих пор остается предметом споров. Точно известно лишь, что никто из моряков так и не добрался домой.

Многочисленные спасательные экспедиции, пытавшиеся разгадать тайну экспедиции Франклина, нашли останки некоторых членов экипажа, шлюпку, их вещи, а также собрали большую коллекцию рассказов инуитов, из которых сложилось общее представление о последних днях экспедиции, которое можно описать как: умирающие от голода, холода и болезней люди + каннибализм,. Также, сохранилось предание о том, что инуиты поднялись на борт большого корабля, внутри которого нашли улыбавшегося мертвеца. Многие сомневались в достоверности подобных рассказов, но в 2014 году исследователи действительно обнаружили «Эребус» именно там, где об этом говорили инуитские легенды — и намного южнее района его предполагаемой последней стоянки.

Найти же «Террор» помогло… селфи. Один из местных жителей, поведал главе экспедиции историю о том, как шесть лет назад во время поездки на снегоходе он увидел торчащий изо льда одного из заливов кусок дерева, похожий на мачту. Он сделал с ним селфи, но когда вернулся домой, обнаружил, что фотоаппарат пропал. Он списал все на злых духов, по местным легендам населяющие эти места и погубившим экспедицию Франклину. Есть духи злые духи или их нет — науке об этом неизвестно, а вот «Террор» действительно оказался в месте не получившегося селфи.

Корабль лежит на глубине 24 метра, в и отличии от сильно поврежденных останков «Эребуса» находится в прекрасном состоянии. Исследователи говорят о том, люки корабля закрыты, снасти укомплектованы, уцелела металлическая обшивка, видны следы того, что якорь был спущен. В каюте капитана сохранились стекла в трех из четырех иллюминаторах, в столовой удалось заснять две бутылки вина, столы и пустые стеллажи.

По этой ссылке видео, заснятое подводным роботом.

«Террор» покоится в 30 милях к северу от «Эребуса». Учитывая состояние и положение судна, общепринятую версию гибели экспедиции возможно придется пересмотреть. Если исключить вариант того, что брошенные корабли были отнесены льдами на юг, где потом и затонули, можно предположить следующее. Поняв, что никто из них не дойдет живым до реки Бака, уцелевшие члены экспедиции (по крайней мере какая-то их часть) вернулись на «Террор» и «Эребус» и предприняли отчаянную попытку вырваться из ледяного плена. Через некоторое время они по каким-то причинам «Террор» и перебрались на «Эребус», сумев преодолеть еще некоторое расстояние. Будь это сюжетом голливудского фильма, наверно они бы вырвались из льдов, после чего их бы чествовали как героев. Но увы, в жизни далеко не все заканчивается хэппи-эндом. Возможно, дальнейшее изучение «Террора» поставить окончательную точку в одном из самых знаменитых исчезновений в истории.

В XIX столетии, в эпоху выдающихся географических открытий, перед Британией стояли две задачи: во-первых, доказать существование Северо-Западного прохода (то есть возможности успешного плавания из Атлантики в Тихий океан вокруг северной оконечности Америки). Во-вторых — добраться до Северного полюса. К 1845 году осталось исследовать отрезок менее чем в 62 мили (100 км). Эту задачу и предстояло решить Франклину. Однако экспедиция, задуманная Адмиралтейством как блестящее завершение многолетних поисков Северо-Западного прохода, вошла в историю как самая масштабная трагедия Арктики. Только по страшным находкам, которые до сих пор попадаются на острове Кинг-Уильям, удалось частично восстановить обстоятельства этой жуткой драмы.

Остров Кинг-Уильям — одно из самых изолированных мест на планете. Это ничем на первый взгляд не примечательная полярная полупустыня, в которой выходы известняка и болота щедро разбавлены ледяными озерами. Остров расположен на Канадском Арктическом архипелаге и отделен от северного побережья Североамериканского континента проливом Симпсон. Притом что он занимает солидную площадь — 13 111 км², на острове нет горных пиков и значительных возвышенностей. Самая высокая точка поднимается над уровнем моря всего на 137 м. Однако история этого скучного с точки зрения ландшафта острова насыщена самыми настоящими драматическими событиями. Именно здесь в 1848 году превосходно оснащенная и подготовленная Британская арктическая экспедиция под руководством сэра Джона Франклина закончилась невиданной трагедией. Погибли все ее 129 участников, а оба экспедиционных судна — корабли Ее Величества «Эребус» и «Террор» — бесследно исчезли, так же как и все письменные отчеты экспедиции.

Первые поиски

Сначала не было никаких поводов для беспокойства. И только к концу 1847 года в лондонском Адмиралтействе стали волноваться о судьбе Франклина и его команды. Впервые вопрос о необходимости оказания помощи экспедиции был поднят в Палате общин в марте 1848 года.

На помощь сэру Джону Франклину Адмиралтейство направило три новые экспедиции. Капитан Генри Келлет получил инструкции прибыть к Берингову проливу, куда, по расчетам, должен был приплыть Франклин, освободившись от арктических льдов. Вторая экспедиция под командованием сэра Джеймса Кларка Росса была послана к проливу Ланкастер, откуда начинал свой путь Франклин. А сухопутная экспедиция под руководством доктора Джона Рэя и сэра Джона Ричардсона пошла к океану вниз по течению реки Маккензи. Однако всем трем спасательным экспедициям так и не удалось найти следы пропавших людей. Стало очевидно: в экспедиции Франклина что-то пошло не так.

4 апреля 1850 издание Toronto Globe опубликовало объявление о вознаграждении в £20 000 «от правительства Ее Величества любой команде любой страны, если она сможет оказать эффективную помощь экипажам кораблей под командованием сэра Джона Франклина». Еще £10 000 предлагалось любому, кто спасет кого-либо из экипажа или доставит информацию, которая поможет их спасению. Наконец, еще £10 000 было обещано любому, кто подтвердит гибель экспедиции. До осени 1850-го целая флотилия прочесывала воды Арктики в поисках следов пропавших людей Франклина.

23 августа 1850-го капитан Эразм Омманней с офицерами поискового корабля «Ассистанс» нашел следы пребывания экспедиции Франклина на мысе Рили, на юго-западном берегу острова Девон. Но все найденное говорило только о короткой остановке, возможно, для проведения геомагнитной съемки.

Среди поисковых кораблей флотилии, прибывшей на место, было и судно «Леди Франклин» под командованием капитана Вильяма Пенни. 27 августа запыхавшийся матрос оглушил Пенни криком: «Могилы, капитан Пенни! Могилы! Зимовка Франклина!» Даты, высеченные на могильных надгробиях, свидетельствовали о том, что обреченная экспедиция провела зиму 1845-1846 годов, укрываясь в маленькой бухте на восточной стороне острова Бичи. Но это было только началом длинной череды находок. На острове, продуваемом всеми ветрами, участники поисковых экспедиций за короткие дни уходящего лета нашли и другие артефакты: остатки палаточного лагеря, оружейной кузницы, большого склада, слесарной мастерской и нескольких других, меньших. Посреди гальки был найден и маленький огород.

Огород подразумевал своим наличием цель либо остаться, либо вернуться: тот, кто его вырастил, надеялся на будущее. Эта находка на острове Бичи вдохновила Чарльза Диккенса на строчки: Потом, Задержись у следа героев, Разбивших сад в пустыне, Покоренной Парри и погубившей Франклина.

Гибель от несчастного случая или болезни во время исследовательских путешествий случалась довольно часто. И все-таки три смерти в первую же зимовку — это было уже чересчур. В результате постоянных обсуждений искатели пришли к выводу, что причина гибели людей, скорее всего, крылась в возникновении проблем с продовольственными запасами. Самое большее, что исследователи смогли найти на острове Бичи, — отчет о первом годе экспедиции вдали от остального мира. Никто не знал, где искать дальше.

Свидетельства инуитов

28 октября 1854 года до британцев дошло сообщение о том, что завеса, покрывающая судьбу сэра Джона Франклина, сорвана. В письме секретарю Адмиралтейства Джон Рэй из Компании Гудзонова залива обрисовал свои находки: «…во время моего путешествия по льду и снегу этой весной с намерением завершить осмотр западного берега полуострова Бутия я встретил в бухте Пелли инуитов (канадских эскимосов. — Прим. ред.), от которых узнал, что "белые люди" (каблуны) ушли в поисках пищи в западном направлении… В дальнейшем более детальное изучение свидетельств и выкупленные предметы позволили сделать вывод, не оставляющий сомнений, — часть (если не все) тогда выживших из давно затерянной группы сэра Джона Франклина погибли. Их смерть была настолько ужасной, что мы не можем ее себе представить».

С помощью жестов эскимос поведал Рэю, что «они нашли восемь или десять книг там, где были мертвые тела, и что на книгах были штампы, но они не сказали, был ли текст печатным или рукописным». Рэй спросил, что они сделали с этими книгами? Ведь, возможно, это были бортовые журналы. Эскимос ответил, что они отдали их своим детям, «которые разорвали их во время игры». Рэй принес с собой предметы, которые смог выкупить у местных жителей, включая серебряные вилки и ложки с монограммами, на одной из которых были инициалы Крозье, а также ганноверский орден «За заслуги» сэра Джона Франклина.

Леди Франклин продолжает поиски мужа

Леди Франклин, урожденная Джейн Гриффин, отказывалась терять надежду на благополучное обнаружение своего мужа и его команды. Ее решительность в сочетании с готовностью потратить большую часть своего состояния на снаряжение экспедиций не только не давала покоя викторианскому обществу, но и во многом воодушевляла ее современников. На средства, собранные обществом, леди Франклин приобрела паровую яхту «Фокс». К августу 1858 года «Фокс» дошла до острова Бичи — места первой зимовки Франклина. 20 апреля 1859 года руководитель экспедиции МакКлинток встретил две семьи эскимосов. Он выменял у них вещи Франклина и, расспросив, узнал, что они видели два корабля. Один затонул в глубокой воде, второй разбился о береговые торосы. Они рассказали, что белые люди ушли к большой реке с лодкой или лодками, а следующей зимой они нашли их кости. Позже МакКлинток встретил группу из 30-40 эскимосов, которые проживали в деревне на острове Кинг-Уильям. У них он приобрел серебряную тарелку с вензелями и инициалами Франклина, Крозье и двух других офицеров. Женщина из местной деревни рассказала, что «много белых мужчин было брошено по пути к большой реке. Некоторые были похоронены, а некоторые нет». Отряд МакКлинтока дошел до материка и продолжил свой путь на юг, к острову Монреаль, где нашел еще несколько вещей, в том числе часть от жестяной банки из-под консервированного мяса, два куска железного обруча и несколько кусков металла. После этого санная партия вернулась на остров Кинг-Уильям. Вскоре после полуночи 24 мая 1859 года на песчаном хребте вблизи устья реки Пеффер на южном берегу острова им попался человеческий скелет, на котором еще сохранились остатки формы стюарда корабля пропавшей экспедиции.

Скованные льдами с сентября 1846-го, оба корабля Франклина должны были освободиться за короткое лето 1847-го и продолжить путь к западным вратам прохода у Берингова пролива. Вместо этого они продолжали стоять, и команде пришлось провести вторую зиму на острове Кинг-Уильям. Для экспедиции Франклина это стало окончательным приговором. Показатели уровня смертности, особенно среди офицеров, превысили все возможные пределы. Покинув свои корабли 22 апреля 1848-го, 105 оставшихся в живых офицеров и матросов разбили лагерь на северо-западном берегу острова, готовясь к походу на юг к устью реки Бака. Затем им предстоял сложный подъем к отдаленной базе Компании Гудзонова залива в Форт-Резолюшн, находившейся на удалении 1250 миль (2210 км).

Выйдя из лагеря 26 апреля, экспедиция Франклина двинулась вдоль южного побережья острова Кинг-Уильям. Все шли в одной связке, с трудом волоча за собой шлюпки, снятые с кораблей и установленные на огромные сани. Люди и так мучились от резко ухудшающегося здоровья, а от тяжелых физических нагрузок им становилось еще хуже. Как оказалось, МакКлинтоком был найден полевой госпиталь, организованный командой Франклина всего лишь через 80 миль после начала их пути. МакКлинток подозревал, что у них началась цинга. К этому выводу его подтолкнул тот факт, что на тот момент у людей Франклина еще оставались консервы. Эскимосы потом рассказывали, что они пробовали есть содержимое банок «и это довело многих до сильной болезни, а некоторые просто умерли». Что касается людей Франклина, то большинство из них навсегда осталось на западном и южном побережьях острова Кинг-Уильям.

Экспедиция Франклина по своей оснащенности не имела себе равных. В ее распоряжении были все достижения прогресса, которые на тот момент могли предоставить наука и промышленность. И к гибели экспедиции привело одно из них.

Картина с умирающими моряками, еле волочащими ноги, тянущими за собой нагруженные сани с обломками викторианской Англии, — неизменный образ трагической экспедиции Франклина. Сложив доказательства воедино, МакКлинток в 1881-м сделал вывод, что выжившие члены экспедиции Франклина «…были поражены цингой задолго до высадки на берег. Смена тесной нижней палубы и малоподвижного образа жизни на запредельное воздействие полярных морозов в сочетании с интенсивным трудом — волочением саней — может практически сразу вызвать пик цинги, даже из начальной стадии. Больничная палатка всего в 80 милях (130 км) от места, откуда начался их поход, я думаю, доказывает данное заключение».

Успешное плавание принесло честь и славу МакКлинтоку и Гобсону, а также утешение леди Франклин. Теперь она знала точную дату смерти своего мужа и то, что он умер на борту корабля задолго до финальных, отвратительных событий на острове Кинг-Уильям, что спасало его репутацию. Он умер на последних шагах к своей цели — открытию Северо-Западного прохода. У него есть право — по крайней мере нравственное — считаться первооткрывателем.

Таким образом, исследования острова Кинг-Уильям, проведенные МакКлинтоком, помогли воссоздать полную картину последних дней экспедиции. Оставшиеся 30 или 40 уцелевших членов экспедиции Франклина, видимо, оставили ужасный остров около устья реки Пеффер и пересекли пролив Симпсон в последней бесплодной надежде достигнуть области, которую назвали бухтой Голодной Смерти.
Несмотря на то что не удалось найти бортовые журналы и сами суда, исследователи достаточно широко изучили Арктику, чтобы разгадать главные тайны исчезновения экспедиции Франклина. Был установлен ее маршрут, причина ухода с кораблей «Эребус» и «Террор», стали понятны и свидетельства эскимосов.

Неожиданная версия причин гибели

Более века спустя Оуэн Битти, доцент антропологии Университета Альберты, подготовился к арктическому путешествию, тщательно изучив места, связанные с экспедицией, выявленные исследователями XIX века, и отправился в поездку 25 июня 1981 года. В первый год исследования экспедиция обнаружила останки только одного из 105 офицеров и матросов, покинувших «Эребус» и «Террор», а также кости местного жителя. Тонкие срезы образцов костной ткани, собранные со скелетов, были отправлены в лабораторию на анализ микроэлементов.

Анализ выявил, что уровень концентрации свинца, обнаруженный в костях человека группы Франклина, аномально высок. Разница в показателях у скелетов эскимосов и британского моряка была поразительной. От 22 до 36 мкг/г у местных жителей и 228 мкг/г — у европейца. Эти результаты означали, что, если в команде Франклина был такой уровень поступления свинца в организм на протяжении всей экспедиции, вероятно, он мог вызвать отравление, последствия которого хорошо изучены.

Воздействие свинца вызывает ряд физических и неврологических проблем, которые могут проявляться по отдельности или в любой комбинации, в зависимости от индивидуальных особенностей человека и степени отравления. Анорексия, слабость, усталость, раздражительность, ступор, паранойя, боли в животе и анемия — это лишь немногие из возможных симптомов. Свинец стал причиной не только физического недомогания, но и психических расстройств. Отравление может вызвать расстройство центральной и периферийной нервной системы, стать причиной невротического и неустойчивого поведения, паралича конечностей. Битте предположил, что в немалой степени гибели экспедиции способствовали нарушения деятельности мозга у членов команды. При постоянном и продолжительном стрессе в условиях длительного пребывания в Арктике даже незначительное воздействие низкой концентрации свинца могло оказать серьезное влияние на способность людей принимать верные решения. Разумеется, это не являлось единственной причиной гибели моряков. Вероятно, здесь сыграла свою роль смертельная комбинация нескольких факторов.

Неожиданное открытие аномально высокого содержания свинца в костной ткани повлекло за собой другой вопрос: что могло послужить источником отравления? Сразу же пали подозрения на относительно новую для того времени технологию хранения пищи в жестяных банках, которых было предостаточно в запасах Франклина.

В этом есть своя грустная ирония. В те времена экспедиция Франклина по своей оснащенности не имела себе равных. В ее распоряжении были все достижения прогресса, которые на тот момент могли предоставить наука и промышленность. И к гибели экспедиции привело одно из них. Никто не мог знать, что в консервах, хранящихся в трюмах судов, уже тикала бомба с часовым механизмом, которая не только лишила Франклина его триумфа, но также унесла жизни 129 смельчаков. Когда члены команды потеряли надежду на благополучное завершение экспедиции, врачи «Эребуса» и «Террора» оказались уже бессильны им помочь. О том, что запаянные свинцом консервы могут нанести вред здоровью, в то время даже не догадывались.

Однако проблема заключалась и в том, что скелетные останки сами по себе не могли служить достаточным доказательством, чтобы сделать далеко идущие выводы. Хотя показатели содержания свинца были необычайно высоки, по костям невозможно определить, является ли это результатом относительно недавнего воздействия или же токсин накопился в течение жизни. Чтобы доказать свою теорию, Бичи добился разрешения эксгумации трех моряков, которые были захоронены во время первой зимовки. Он надеялся, что тот самый экстремальный холод, что способствовал гибели экспедиции Франклина, теперь поможет им раскрыть ее тайну. И не ошибся — тела выглядели так, будто их захоронили вчера.

«Несмотря на всеобщее стремление к знанию, наши сердца не могут не содрогнуться от скорби при мысли о том, какие жертвы пришлось принести Франклину и его людям во имя науки. Есть нечто страшное, неумолимое и нечеловеческое в этих исследованиях, за которые нужно платить такую высокую цену... И когда мы слышим о мучениках науки, пострадавших в арктических льдах или в песках пустыни, то начинаем думать о самой науке… которая, руководствуясь абстрактными и безличными принципами, с добрыми намерениями и во имя высоких целей разбрасывается чужими человеческими жизнями» — эти мысли, высказанные еще до страшных открытий Мак Клинтока, могли бы быть ответом на открытия Битти. Но такие заключения опираются только на ошибки науки и техники, отрицая их успехи.

За Франклином последовали другие. Они тоже использовали достижения прогресса, и им удалось не только пройти Северо-Западный проход, но и покорить последний, самый недоступный участок Земли.

В мае 1845 года сэр Джон Франклин отправился на поиски Северо-Западного морского пути, который, как давно предполагали, соединяет Атлантический и Тихий океаны к северу от Канады. Через почти полтора столетия ученые обнаружили тела трех участников этой экспедиции. В августе 1984 года ученые, за четыре дня пробившись сквозь почти полутораметровый слой гравия и вечной мерзлоты, вскрыли первую из трех могил, оставшихся на острове Бичи при входе в пролив Веллингтон на крайнем севере Канады после арктической экспедиции, предпринятой в середине прошлого века. То, что они увидели, изумило их: в скованной льдом земле, не оттаивающей даже под летним солнцем, лежало прекрасно сохранившееся тело молодого человека, умершего 138 лет назад. Он и два его товарища, похороненные рядом, были членами экипажей кораблей «Эребус» и «Террор», которые пришли в Арктику под командованием сэра Джона Франклина. Весной 1845 года два нагруженных всем необходимым корабля Франклина, чье отплытие сопровождалось большим шумом, покинули Англию. Целью Франклина было отыскать легендарный Северо-Западный проход морской путь из Атлантики в Тихий океан между арктическими островами Канады и пройти по нему. Поход закончился печально, на острове Бичи были найдены и опознаны останки лишь троих из участников плавания. Экспедиция Франклина, финансировавшаяся и оснащенная Британским адмиралтейством, должна была дать ответ на вопрос, уже 350 лет занимавший англичан: возможно ли пройти по открытой воде к северу от Американского континента и найти таким образом новый торговый путь с востока на запад? Панамский канал будет построен только спустя несколько десятилетий, и единственный морской путь из Атлантического океана в Тихий пролегал в обход Южной Америки, мимо опасного, грозящего штормами мыса Горн. Не выгоднее ли было бы в смысле времени и расстояния обойти с севера Канаду и Аляску, чтобы затем через Берингов пролив попасть в Тихий океан? Эта привлекательная идея волновала англичан с конца XV века. Джон Кабот (на самом деле этот современник Колумба был итальянцем по имени Джованни Кабото), находившийся на службе у английского короля Генриха VII, в 1497 году пересек северную Атлантику; открытие им острова Ньюфаундленд позволяло Англии предъявлять права на Северную Америку. Позднее другие, в том числе португальцы, французы и голландцы, пытались отыскать северный путь в Тихий океан. Имена Генри Гудзона (Хадсона), Уильяма Баффина и других остались на географических картах, но никому из них не удалось доплыть до западного побережья Америки. В первом из трех походов, совершенных в 18191825 годах, Уильям Эдвард Парри был близок к победе, совсем немного не дойдя до моря Бофорта к северу от Аляски. Наконец в 1844 году было объявлено о еще одной попытке открыть Северо-Западный путь. Но кто возглавит отплывающую на следующий год экспедицию, которая должна также исследовать неизвестные районы севера Канады и нанести их на карту? Когда сэр Джон Франклин предложил свои услуги, лорды Адмиралтейства заколебались. Они не сомневались в его способностях и упорстве, как и в знании северных заполярных областей. Но их смущал возраст отмеченного многими наградами морского офицера: 59 лет. «Нет, нет, джентльмены. Вы ошибаетесь, спокойно поправил их Франклин. Мне всего лишь 58». Ему доверили командование экспедицией. Родившийся 16 апреля 1786 года, Франклин с детства мечтал о море. В 14 лет он записался во флот, а в 19 сражался в Трафальгарской битве. Льды Арктики он впервые увидел, участвуя в плавании на Шпицберген, и этот поход во многом определил его жизнь. С этого времени он был одержим идеей отправиться в арктические районы Канады. По заданию Адмиралтейства в 1819 году Франклин начал исследовать земли вдоль северного побережья Северной Америки к востоку от реки Коппермайн. Через три с половиной года невероятных лишений он вернулся на родину, но уже в 1825 году снова отправился в страну вечных льдов. На этот раз он спустился по реке Маккензи до моря Бофорта, чтобы обследовать западную часть северного берега континента. Когда он составил карту арктического побережья протяженностью в сотни километров и опубликовал записки о жизни индейцев и эскимосов, он, можно сказать, стал национальным героем и в 1829 году за заслуги перед родиной получил дворянское звание. Позднее его назначили губернатором штрафной колонии на австралийском острове Тасмания, и ему пришлось выполнять совершенно иные обязанности. Зов Арктики

Даже в преклонном возрасте к 60 годам страсть путешественника-исследователя у Франклина нисколько не угасла. Когда в 1844 году ему представилась возможность отправиться в Арктику, он тут же за нее ухватился. Он был полон решимости еще раз бросить вызов крайнему северу, бороться с арктическими льдами, холодом и штормами во имя достижения цели, которую поставила перед ним его страна: открытия морского пути, связывающего Атлантический и Тихий океаны. В Англии все были убеждены в успехе этого предприятия, которому предшествовала очень тщательная подготовка. Парусники «Эребус» и «Террор» были переоборудованы в пароходы с гребными винтами подобные суда впервые отправлялись в Арктику. На борт погрузили запасы продовольствия на три года. Экипажи в общей сложности 129 человек набирались по результатам специальных испытаний. Под восторженные крики лондонцев 19 мая 1845 года корабли спустились по Темзе и вышли в открытое море; экспедиция Франклина началась. Поступившее вскоре донесение было созвучно всеобщей эйфории. «Мы уверены в успехе, сообщал сэр Джон. Следующая остановка в Гонконге в Китае». Затем китобойное судно встретило «Эребус» и «Террор», шедшие западным курсом, в море Баффина между Гренландией и Канадой. Но после того, как корабли вошли в пролив Ланкастера, их следы потерялись. Прошел год, потом еще один, а от экспедиции не было никаких известий. Но в то время, когда возможности связи были ограниченны, это молчание не воспринималось как нечто необычайное. По прошествии же третьей зимы, к весне 1848 года, всех в Англии с новой силой стал волновать вопрос: «Где же всетаки сэр Джон Франклин?»

Вознаграждение

Адмиралтейство объявило о вознаграждении в 20 000 фунтов тому, кто найдет пропавшую экспедицию и спасет людей. Леди Франклин добавила к этой сумме 3000 фунтов из собственных средств. Так началась одна из самых крупных спасательных операций в истории: на 40 поисковых отрядов в течение 10 лет было затрачено четыре миллиона долларов. Несколько кораблей направились в море Баффина, где в последний раз видели «Эребус» и «Террор», и далее по маршруту, по которому мог двигаться Франклин. Другие суда вели поиски с запада, войдя через Берингов пролив в море Бофорта к северу от Аляски, где должна была появиться экспедиция, продвигаясь к Тихому океану. Каждый поисковый отряд оставлял по пути следования запасы продовольствия и записки под сложенными из камней приметными знаками. Кроме того, обращения к экспедиции Франклина писали на ошейниках, которые надевали на песцов их специально отлавливали, а затем отпускали. В суровом, неприветливом краю поисковые отряды бороздили сушу и море, превзойдя величайшие подвиги, совершенные к тому времени в ходе исследований Арктики. Были открыты новые острова, нанесены на карту береговые линии, исследованы проливы. На карте исчезло множество белых пятен. Не обнаружили только следов экспедиции Франклина ни кораблей, ни людей, ни хотя бы их останков. Первый след Шел уже 1851 год. Члены экипажа корабля, бросившего якорь у острова Бичи, высадились на берег и нашли там хорошо оборудованный склад склад Франклина! Это был первый след. Видимо, здесь сэр Джон и его люди провели зиму 1845/46 года, свою первую зимовку после отплытия из Англии. Неподалеку нашли могилы трех участников экспедиции. На одном надгробном камне стояло имя Джона Торрингтона, унтер-офицера с «Террора», в двух других могилах покоились матрос Джон Хартнелл и солдат морской пехоты Уильям Брейн, оба с «Эребуса». (Эти три могилы были вновь обнаружены и вскрыты в 1984 году.) Но не удалось найти ничего, что говорило бы, куда Франклин направился дальше. В январе 1854 года участники пропавшей экспедиции под командованием сэра Джона Франклина были официально объявлены погибшими. Не было никакой надежды на то, что отыщутся еще какие-то следы, а тем более что кто-то остался в живых. Но спустя девять месяцев в Англию вернулся врач компании «Гудзонов залив» Джон Рэй, и оказалось, что он может пролить новый свет на трагедию.

Страшные свидетельства

Рэй привез детали часов, компасов, серебряные ложки и вилки, а также небольшую тарелку, на которой было выгравировано «сэр Джон Франклин». Все эти вещи он купил у эскимосов примерно в 500 километрах южнее острова Бичи. Эскимосы рассказали ему, что весной 1850 года на острове Кинг-Уильям они встретили белых людей с лодкой и санями, которые шли в сторону материка. Не зная эскимосского языка, они объяснили знаками, что их корабли раздавило льдами и что они ищут какую-нибудь еду. Эскимосы продали им небольшого тюленя. Летом того же года, как узнал Рэй, другие эскимосы нашли несколько могил и более 30 трупов на материке и еще пять на прибрежном острове. В официальном докладе Рэя Адмиралтейству приводились мрачные факты: «...судя по изуродованному виду некоторых трупов и по содержимому котелков, очевидно, что наши соотечественники были доведены до крайности и, стремясь продлить свое существование, дошли до каннибализма». Похоже на рассказ из книги ужасов. Но участвовал ли Франклин в этом заключительном акте трагедии? Этот вопрос, как и многие другие, оставался без ответа. Тем не менее для Адмиралтейства дело было закрыто, все поиски прекратились, а доктору Рэю выплатили 10 000 фунтов в качестве вознаграждения. Последние поиски

Хотя было ясно, что все участники экспедиции Франклина погибли, леди Франклин решила в последний раз предпринять поиски, чтобы найти «каждого из них, останки погибших, их дневники, записки, последние написанные ими слова». На то, что осталось от ее состояния, она купила оснащенную гребным винтом и парусами паровую яхту «Фокс» и поручила командование поисковой партией капитану Фрэнсису Леопольду Мак Клинтоку, ходившему на розыски сэра Джона еще с первым отрядом в 1848 году. Первого июля 1857 года, через девять лет после начала первой спасательной операции, Мак Клинток отправился в новое опасное путешествие. Могло ли крохотное суденышко с экипажем из 25 человек выполнить задачу, с которой не справились гораздо более крупные и намного лучше снаряженные суда? Отряд Мак Клинтока, состоявший только из добровольцев, половина из которых уже плавала в Арктике, был настроен на победу. Их несокрушимая уверенность в успехе помогла им не только выиграть битву с могучей ледяной стихией, но и проникнуть в так долго остававшуюся неразгаданной тайну исчезновения экспедиции Франклина. Поиски отряда Мак Клинтока должны были сосредоточиться в районе южнее пролива Беллот, разделяющего полуостров Бутия и остров Сомерсет. По сведениям Рэя, следовало искать именно там или на близлежащем острове Кинг Уильям. Однако, едва достигнув моря Баффина, «Фокс» оказался скованным паковым льдом. За восемь месяцев яхту снесло к югу примерно на 1600 километров. Когда судно наконец освободилось из ледового плена, Мак Клинток взял курс на остров Бичи, чтобы установить памятную табличку в том месте, где ранее были обнаружены склад и могилы участников экспедиции Франклина. Затем, обогнув остров Сомерсет, он вошел в пролив Пил. Но этот путь оказался непроходимым. Тогда Мак Клинток попытался достичь своей цели с востока. К началу второй зимы плавания он подошел к проливу Беллот, но войти в него не смог. Не в силах ждать весны, Мак Клинток приказал вести поиски, используя собачьи упряжки, таким образом он и его люди обследовали большую часть полуострова Бутия и обошли вокруг Кинг Уильяма. 20 апреля 1859 года они встретили эскимосов, у которых были вещи с «Эребуса» и «Террора» и которые могли наконец поведать о судьбе кораблей Франклина. Один из них раздавило льдами у северо-западного берега острова Кинг Уильям; второй, получивший серьезные повреждения, участники экспедиции вытащили на берег, но затем бросили. Другая поисковая группа Мак Клинтока, возглавляемая лейтенантом У. Р. Хобсоном, сделала важную находку в Виктори Пойнт, на северо-западном берегу Кинг Уильяма. Под сложенным из камней знаком они обнаружили записку, подписанную лейтенантом Грэмом Гором и датированную 28 мая 1847 года. В ней говорилось, что к исходу второй зимы все идет хорошо и что Франклин по-прежнему руководит экспедицией. Но год спустя капитаны Фитцджеймс и Крозиер приписали печальный постскриптум: «Корабли "Террор" и "Эребус" оставлены экипажами 22 апреля , так как с 12 сентября 1846 года они были скованы льдом... Сэр Джон Франклин скончался 11 июня 1847 года, а общее число умерших в экспедиции составляет на сегодня девять офицеров и 15 матросов... Завтра, 26го, отправляемся к реке Грейт Фиш». Вскоре Хобсон нашел небольшую лодку, установленную на сани, а в ней два скелета. Поблизости были разбросаны часы, книги, туалетные принадлежности и то, что Мак Клинток назвал «множеством предметов того или иного рода, поразительно разнообразных и таких, которые можно было бы счесть мертвым грузом, но на что-то все же годных и, весьма вероятно, способных надорвать силы тех, кто тянул сани». Отсюда, судя по всему, 105 остававшихся в живых спутников Франклина тронулись в путь на юг. навстречу смерти.

Последний поход экспедиции Франклина

Наконец стало возможным установить, что случилось с экспедицией сэра Джона Франклина. В июле 1845 года, через два месяца после отплытия из Англии, «Эребус» и «Террор», как сообщил китобой, последним видевший их, вошли в пролив Ланкастер. Пролив Барроу все еще был скован льдами, и Франклин стал искать свободный проход севернее и нашел его в проливе Веллингтон. Но он слишком сильно отклонился на север, в то время как должен был следовать на запад, поэтому он вернулся, чтобы переждать зиму 1845/46 года на острове Бичи. Весной плавание продолжилось. Поскольку пролив Барроу не до конца очистился ото льда, Франклин решил пройти южнее, вдоль западного берега острова Сомерсет и полуострова Бутия к острову Кинг Уильям. Но куда плыть теперь, дальше на юг или на запад? На карте экспедиции Кинг Уильям был обозначен не как остров, а как часть полуострова Бутия, поэтому Франклин, должно быть, подумал, что у него нет иного выбора, как двигаться на запад. Эта ошибка на карте стала началом катастрофы. Оба корабля пошли на запад, в район многолетних льдов, которые к 12 сентября 1846 года сковали суда и больше их не выпустили. 28 мая 1847 года лейтенант Гор, на санях обследовавший местность, оставил записку, что с экспедицией все в порядке. Спустя две недели Франклин умер. В течение второй зимы, проведенной в ледовом плену к северу от Кинг Уильяма, несколько человек скончались от испорченной пищи. 22 апреля 1848 года, как сказано в постскриптуме к записке Гора, 105 оставшихся в живых людей бросили корабли, чтобы предпринять отчаянную и безуспешную попытку достичь континентальной Канады. Они решили двигаться к реке Грейт Фиш, откуда они могли бы выйти к одной из факторий компании «Гудзонов залив». Еще лет десять ходили упорные слухи, что некоторые из людей Франклина все-таки не погибли и, потеряв надежду на спасение и возвращение на родину, остались жить среди дружественно настроенных туземцев. Постепенно они приняли образ жизни обитателей Севера, и лишь грустные голубые глаза выдавали в них чужеземцев. Но обнаружить этих «белых туземцев» так и не удалось. Похоже, что все участники экспедиции Франклина погибли, не выдержав суровых условий холодного Севера.

Что же было достигнуто? Трагедия Франклина вновь разожгла интерес мореплавателей и исследователей к Арктике, беспрецедентные по масштабу поиски позволили составить карты бескрайних просторов канадского севера. Один из первых отрядов, во главе которого стоял капитан Роберт Мак Клур, сумел найти путь по северным морям, ради открытия которого отдал жизнь Франклин. Но победа оказалась призрачной, а жертвы напрасными. Выяснилось, что использовать Северо-Западный морской путь как коммерческий маршрут невозможно, потому что большую часть года он скован льдами. Норвежцу Руалю Амундсену удалось стать первым, кто проплыл из одного океана в другой, хотя это путешествие и заняло почти три года. Но, как сообщил Амундсен, его маршрут был так извилист и узок, что им мало кто сможет пользоваться, разве что торговцы пушниной и миссионеры. Однако и позднее Арктика звала искателей приключений. Это были в основном бесстрашные герои, которые, часто в одиночку, преодолевали суровые тяготы: голод, тоску, обморожения и гангрену во имя достижения недостижимой цели. Имя сэра Джона Франклина сегодня увековечено в названии целого района Северо-Западных территорий Канады, по которому он прошел, а также в названиях озера, залива и пролива. А имя леди Франклин, его верной жены, носит мыс на острове Виктория, что находится в середине Северо-Западного морского пути, который так отважно искал ее муж.

Что местные археологи обнаружили останки затонувшего более 160 лет назад судна из пропавшей, или, как её ещё называют, «проклятой», экспедиции Франклина по освоению Арктики. Специалистам не удалось точно установить, какому именно из судов - «Эребусу» или «Террору» - принадлежат найденные остов и обломки, однако саму находку уже назвали «поистине историческим для Канады моментом».

Обломки обнаружили 7 сентября при помощи дистанционно управляемого глубоководного робота, сейчас артефакты находятся на изучение в лаборатории Оттавы. За дальнейшей судьбой находки следят историки всего мира: о том, почему полусгнившее дерево и килограммы заклёпок так будоражат учёные умы - ниже.

Когда стартовавшая в 1845 году экспедиция Джона Франклина затерялась во льдах, лишь одни официальные поиски её обошлись в 4 миллиона долларов по курсу того времени и длились шесть лет. Важность экспедиции переоценить было невозможно: Франклин искал новый короткий путь в Тихий океан, который столетиями именовали Северо-Западным проходом, через который можно было бы торговать с Японией и Китаем.

Европейские моряки долго шли к Северной Америке: среди отважных смельчаков были и Мартин Фробишер, дошедший до Баффиновой Земли и открывший Ошибочный пролив, и Генри Гудзон, нашедший залив, позже ставший одноимённым, и сам Баффин, в честь которого сегодня названы упомянутые выше земли и море.

Джон Франклин, о коем пойдёт речь, был девятым сыном лавочника. В 14 лет он ушёл на флот, в 19 отправился в свой первый поход к берегам Австралии, став офицером и позже - командиром полярного судна «Трент», на котором однажды пытался найти Северный морской путь.

Позже его усилиями на карте мира появился берег Северной Америки между 109°25′ и 148°52′ западной долготы - неизведанное до этого место. В 1828 году король Георг IV посвятил полярного исследователя в рыцари. Проведя долгое время на службе в адмиралтействе, к 1844 году Франклин получил приказ осваивать земли Крайнего Севера. Для плавания были выбраны «Эребус» и «Террор» - проверенные корабли путешественника Джеймса Росса с паровыми машинами, системами отопления в жилых помещениях, защитой винтов и руля, с библиотекой в две тысячи томов на борту. Что-то вроде экспедиционных «Титаников».

Всего в экспедиции участвовали 134 человека, из которых 24 имели офицерские звания. Сам Франклин шел на «Эребусе», «Террором» же управлял Фрэнсис Крозье. Утром 19 мая экспедиция начала своё плавание. 26 июля 1845 года «Эребус» и «Террор» были замечены китобоем «Принц Уэльский» в бухте Мелвилла у берегов Гренландии. Это был последний раз, когда европеец видел корабли капитана Франклина. Сообщение о встрече дошло в адмиралтейство лишь 29 октября, а молчание моряков никого не беспокоило - выйти на связь команда «Эребуса» должна была не раньше 1846 года.

В 1847 году, когда от экспедиции не пришло не единой весточки, о поиске моряков заговорил Джеймс Росс, предположивший, что запасы продовольствия у моряков подходят к концу (позже выяснилось, что из каждой партии в 2640 десятифунтовых банок консервированных продуктов фабрики Стефана Голднера, которые были взяты на борт судов, просроченными оказались более двух тысяч).

Местные охотники нашли стоянку неизвестных странников,
возле неё - 35 обглоданных мертвецов.

Полгода Адмиралтейство решалось начать поиски пропавшего экипажа. В 1848 году за спасение экспедиции была назначена награда в 20 тысяч фунтов. В мае того же года на поиски Франклина вышел и сам Джеймс Росс на кораблях «Инвестигэйтор» и «Энтерпрайз».

К 1850 году в поисках участвовали суда «Норт Стар», «Резолют», «Ассистенс», «Интрепид», «Пионер», «Леди Франклин» и «София». Общими усилиями мореходы наткнулись на первые следы пропавших моряков: предметы с «Эребуса» и «Террора» и три могилы соратников Франклина - Джона Торрингтона, Джона Хартнелла и Уильяма Брейна. Поиски усилили: район Чукотского моря бороздили суда «Пловер» и «Геральд», которые дошли до острова Врангеля, но так и не нашли следов потерянного капитана.

Маршруты кораблей пересеклись спустя год: суда, искавшие капитана Франклина, случайно нашли Северо-Западный проход, но вот никаких следов моряков найдено не было. В этом оказались бессильны экспедиции Эдварда Белчера, Генри Коллета и Мак-Клура. 26 октября 1852 года Джона Франклина произвели в контр-адмиралы - на церемонии догадывались, что вручение награды проходило не заочно, а посмертно.

Никаких достоверных новостей с Севера об экспедиции не приходило: издания вроде The New York Herald и The Dollar Monthly Magazine печатали сказочные истории от эскимосов, которые якобы видели вмёрзшие во льды суда, однако достоверность их была ничтожно низкой: за полгода, которые весточка шла до Великобритании, она обрастала фантастическими подробностями, оказывавшимися ложью. Первые более-менее подлинные сведения о состоянии экспедиции Франклина пришли от сухопутного путешественника-хирурга Джона Рэ, изучавшего жителей канадского Севера и эскимосов: в 1854 году Рэ, исследуя полуостров Бутия, пообщался с эскимосами, которые рассказали, что четыре года назад видели примерно 40 европейцев, шедших на юг. Местные охотники нашли стоянку неизвестных странников, возле неё - 35 обглоданных мертвецов.

Осенью того же года Рэ рапортовал в Адмиралтействе о своих находках, привезя с собой найденные личные вещи экипажа, в подлинности которых никто не усомнился. Во время своего выступления перед адмиралами Джон Рэ заявил, что в найденных им котелках были обнаружены человеческие останки, однако никто, включая супругу капитана Джейн Франклин и друга семьи, писателя Чарльза Диккенса, не хотел верить этим словам.

31 марта 1854 года Адмиралтейство прекратило поиски команды, а имена матросов были вычеркнуты из списков флота. Несмотря на прекращение официальных спасательных работ, частные лица вроде Джона Андерсона и Александра Стюарта надеялись найти живого капитана «Эребуса». Одна из главных находок того времени была сделана лейтенантом Гобсоном с яхты «Фокс», который в районе мыса Виктории обнаружил каменную пирамиду с запиской, подписанной капитаном Крозье.

В единственном достоверном документе того времени говорилось, что «Эребус» и «Террор» вмерзли в лёд ещё 12 сентября 1846 года. Капитан Франклин умер 11 июня 1847 года, и командование кораблями перешло Крозье. Третья зима во льдах стоила жизни 24 морякам. Когда продовольствие подошло к концу, выжившая часть команды двинулась на юг.

Суммируя предыдущие истории эскимосов с содержанием записки, Гобсон пришёл к выводу, что экипаж команды погиб от голода и цинги в районе реки Грейт-Фиш. Это была 38-я по счету экспедиция, которая позволила обнаружить первые достоверные следы капитана Франклина, пропавшего без вести. Практически все они стали продолжением поисков Северо-Западного прохода.

До вчерашнего дня самые важные артефакты, однако, так и не были найдены; и если строить иллюзий насчёт обнаружения скелета Франклина не приходится, то надежда на находку новых пояснительных записок или бортового журнала после подъёма корабля теплится сейчас в сердцах небезразличных к морю как никогда раньше.

Экранизация бестселлера Дэна Симмонса «Террор», посвященного пропавшей экспедиции британского мореплавателя сэра Джона Франклина, наконец-то выходит в эфир. Самое время разобраться в подробностях насколько жуткой, настолько же и увлекательной истории кораблей «Эребус» и «Террор», сгинувших в арктических льдах в середине позапрошлого века.

Кадр из сериала «Террор», 2018

Дэн Симмонс

Американский писатель, работающий в жанре фантастики, ужасов и криптоистории. До того как полностью сосредоточиться на писательстве, Симмонс почти двадцать лет преподавал английскую литературу в школе, и любовь к предмету заметна во всех его сюжетах. Главным трудом фантаста считаются четыре романа из цикла «Песни Гипериона» - космические оперы о кибермире будущего. Последние его романы - фэнтези про приключения Чарльза Диккенса в подземном Лондоне («Друд») и альпинистский хоррор о нацистских тайнах покорения Эвереста («Мерзость»). Роман «Террор» - двадцать шестая по счету книга Симмонса - был сразу с восторгом принят читателями, критиками и мастерами жанра, в том числе и Стивеном Кингом. Телеэкранизация «Террора» станет своеобразным подарком к 70-летию писателя, родившегося 4 апреля 1948 года.

В 2007 году Дэн Симмонс выпустил свой лучший на данный момент роман - «Террор». Книга увлекает даже тех, кто никакое фэнтези на дух не переносит: психоделический хоррор на фоне детальной реконструкции всего того, что было на тот момент известно о пропавшей в Арктике экспедиции Джона Франклина.

Сегодня, 26 марта, канал AMC начинает показ экранизации «Террора». Сразу привлекает кастинг: главные роли играют Киран Хайндс (Джон Франклин) и Джаред Харрис (капитан Крозье). Хайндс запомнился многим как Юлий Цезарь в «Риме» и Манс-Налетчик в «Игре престолов», а универсальный артист Харрис кажется просто созданным для своей роли. Режиссеры - Тим Милантс, Эдвард Бергер, Серджо Мимика-Геззан. Зрители Берлинского кинофестиваля уже увидели первые две серии, и отзывы пока положительные. В любом случае это одна из самых ожидаемых премьер 2018 года. Подготовимся к ней.

Киран Хайнс в роли адмирала Франклина. «Террор», 2018

1. Последнее дело Франклина

«Террор» - тот случай, когда знание реальной истории не будет спойлером, а только усилит впечатление - интрига сюжета Симмонса начинается там, где исторические сведения кончаются. Итак, 19 мая 1845 года корабли Ее Величества «Террор» и «Эребус» отошли от причалов Гринхайта в графстве Кент и направились в сторону канадской Арктики. На борту было 134 человека, но пятерых почти сразу отчислили за проступки или непригодность. Они оказались самыми везучими - как пассажиры, опоздавшие на разбившийся самолет. В итоге осталось 129 офицеров и матросов, которыми руководил сэр Джон Франклин, опытный мореплаватель и полярник, завершавший свою карьеру.

Целью экспедиции было исследование Северо-Западного прохода - морского пути вдоль северного побережья Канады из Атлантического океана до Берингова пролива. Предполагалось, что до него можно дойти по открытому Полярному морю, и неисследованным оставался небольшой район, куда и направились корабли Франклина.

«Корабли сэра Джона Франклина «Эребус» и «Террор» на реке Темзе в Лондоне»

Флагманским «Эребусом» командовал сам 59-летний глава экспедиции, «Террором» - 49-летний капитан Френсис Крозье, который станет главным героем у Симмонса. Суда были специально подготовлены к арктическому плаванию: бронированы, оборудованы паровыми установками для отопления и системой дистилляции воды, снабжены запасом разнообразной провизии на три года. При этом полярный опыт имели только четверо из 129 моряков - Франклин, Крозье и пара ледовых лоцманов. Поход должен был стать триумфом Франклина - он и правда оставил имя адмирала в веках, но, увы, совсем по другим причинам.

В последний раз «Террор» и «Эребус» видели в августе того же 1845 года - английские китобои встретили их, дожидающихся улучшения погоды, в море Баффина. Зимовки во льдах были запланированы, экспедиция рассчитывалась не на один год. Судя по найденной почти через десять лет записке, первая зимовка мирно прошла у острова Бичи. Еще через два года моряки покинули корабли, прочно затертые многолетними льдами, чтобы разбить лагерь на острове Кинг-Уильям, - и пропали.

Четыре десятка поисковых экспедиций искали следы Франклина на протяжении полутора веков. Через 166 лет после исчезновения нашлись оба корабля, но убедительного ответа на вопрос, что произошло, все еще нет. Находки только добавляют загадок.

Адмирал Джордж Бэк. Корабль Ее Величества «Террор» на якоре возле айсберга в водах Баффиновой Земли

2. Мрак и ужас

Название «Террор» очень подходит для версии Симмонса - людей Франклина действительно терроризируют. Но и без того имена кораблей поражают. Разумно ли идти в долгий полярный поход на судах «Мрак» и «Ужас»? Старинный обычай давать военным судам устрашающие названия подтвердил мудрость капитана Врунгеля.

Британское адмиралтейство объявило солидную награду тому, кто найдет следы Франклина, и экспедицию искали очень активно. Поиски начались в мае 1848-го, через три года после потери связи. Судя по записке на официальном бланке адмиралтейства, которую обнаружили только через десять лет, в тот момент часть людей Франклина, скорее всего, были живы.

Сама записка - удивительный документ. Она, так сказать, двухсерийная: первое оптимистическое сообщение оставлено в конце мая 1847 года, второе написано прямо на полях первого через год, и оно зачеркивает весь оптимизм. Согласно первой депеше, экспедиция благополучно перезимовала, сэр Джон Франклин по-прежнему руководит своими людьми, и в целом «все в порядке». Согласно второй, через две недели после первого сообщения сэр Джон умер, и командование принял капитан Крозье. В следующем году умерли уже в общей сложности 24 члена экспедиции, корабли были намертво затерты льдами, и оставшиеся в живых покинули их. Приводятся координаты места, где они встали лагерем, и их намерение «завтра» выступить в сторону реки Бака на северо-западном побережье Канады. Что стало причиной смерти Франклина и где его могила, не говорится, зато есть почти бессмысленные подробности закладки сообщения.

Адмирал Джордж Бэк. Корабль Ее Величества «Террор» в Арктике

В ряду странностей выделяется отсутствие могилы Франклина. За все прошедшие годы не найдено ничего, что напоминало бы захоронение руководителя экспедиции, который умер, когда все еще было «в порядке». Или уже не было? Но непорядок тоже заслуживал бы упоминания. Вряд ли сэра Джона решили похоронить в замерзшем море. Три простых члена экспедиции, умершие от болезней до него, были погребены как положено на острове Бичи, и вечный лед сохранил их нетленными до наших дней. При желании можно увидеть жутковатые фотографии тел.

Надо отметить, что природа была явно против полярников. Как раз эти годы в устной истории эскимосов-инуитов считаются наиболее тяжелыми: лета фактически не было, льды не вскрывались, аборигены уходили со старых мест. Британцы вообще не стремились ни к контактам с «дикарями», ни к использованию их методов выживания. В том числе и поэтому инуитские предания об экспедиции Франклина долго не принимали всерьез - должное внимание на них обратили только в наши дни.

3. Каннибалы во льдах

Записку на бланке адмиралтейства нашли в 1859 году, а первые сведения о людях были получены за четыре года до этого от инуитов на северо-западном побережье Канады. По их словам, полсотни белых людей умерли там от голода, в крайности дойдя до каннибализма. Викторианской публике рассказы о людоедстве принять было трудно - не может же один джентльмен съесть другого. Но слова подтверждались опознанными вещами с «Эребуса», которые передали эскимосы. Как бы в противовес этому Уилки Коллинз даже написал об экспедиции романтическую пьесу «Замерзшая бездна»: никаких каннибалов, только героизм, любовь и северное сияние. Одного из героев сыграл сам Чарльз Диккенс, а на премьеру пришла королева Виктория.

Но известнейшим произведением искусства на эту тему стала картина Эдвина Ландсира «Человек предполагает, а Бог располагает» - воистину кошмарное полотно. Вообще-то Ландсир был мирным анималистом и в арктическом сюжете от своей любимой темы не отошел. Он изобразил двух злобных белых медведей во льдах, один из которых обгрызает человеческий остов, а другой рвет британский флаг. Огромное полотно пугало людей до обмороков, но оно продолжает висеть в зале Королевского колледжа Лондонского университета.

Эдвин Генри Ландсир. Человек предполагает, а Бог располагает. 1864

4. Блокнот мертвеца

По разным рассказам инуитов, они встречали выживших членов экспедиции даже десять лет спустя после ее пропажи. Судьба экспедиции Франклина с тех пор прочно срослась с эскимосской историей. Уже в наши дни историк-инуит Луи Камукак говорит о том, что его дед пользовался долотом, сделанным из столового ножа Франклина, а школьные уроки на тему экспедиции дополнялись знакомыми с детства легендами. Сейчас Камукак уверен, что сможет найти могилу адмирала.

Вещи экспедиции Франклина сами по себе изумляют - полярники, как хоббиты, взяли с собой в Арктику не только огромную библиотеку, но всю привычную утварь вплоть до серебряных вилок с монограммами. Самый странный арсенал обнаружили на побережье острова Кинг-Уильям в большой лодке с двумя скелетами, водруженной на огромные тяжелые сани: шелковые платки, душистое мыло, губки, ботинки, книги, чай и 18 кг шоколада.

В другом месте острова обнаружился скелет в форме стюарда, который сыграет роль в сюжете Симмонса. При нем был паспорт моряка на имя Генри Пеглара - не стюарда, но старшины верхней команды, а также расческа и блокнот. (Рассмотреть эту и другие находки, связанные с экспедицией Франклина, можно на сайте Королевских музеев Гринвича .)

Записи из этого блокнота тянут на завязку хоррора. Они сделаны двумя разными людьми, часто - зеркальным шрифтом: слова выведены задом наперед. На одной странице записи образуют правильный круг, а внутри него несколько бессвязных, тоже зеркальных фраз, в том числе такая: «Terror camp clear» - «Лагерь «Террора» опустел». На обороте - слова погребальной молитвы.

И лагерь «Террора», что бы это ни значило, действительно опустел. Кроме этих трех скелетов за все время поисков были найдены и опознаны три первых мертвеца 1846 года, когда экспедиция еще не пропала, разрозненные останки и захоронения - в общей сложности не более трех десятков человек. Куда исчезла еще сотня, ответа нет. Ни одна из версий - переохлаждение, голод, цинга, отравление свинцом из плохо запаянных консервов либо из системы опреснения воды - не объясняет массовой и быстрой гибели и исчезновения следов. Самое логичное допущение: люди Франклина пострадали от какого- то непредвиденного чрезвычайного происшествия.

5. Возвращение

Через восемь лет после выхода романа Симмонса корабли Франклина внезапно нашлись. Именно «внезапно» - на них буквально наткнулись. Сначала обнаружился затопленный «Эребус». В сентябре 2016 года гидрографы и археологи, которые составляли карту неисследованного участка залива Королевы Мод, посадили вертолет на удобный, ничем не примечательный островок.

Уже на земле, во время прогулки по берегу, наметанный глаз полярного исследователя отметил некий необычный предмет - металлический обломок правильной формы. На нем оказались метки Британского королевского флота, а дальше по берегу нашлись новые обломки, опознанные как части шлюпбалки. В итоге сонар, отправленный на дно, передал на поверхность изображение большого затопленного корабля. На судовом колоколе ясно читалось название: «Эребус». Без преувеличений - находка века.

Подъем колокола «Эребуса», 2016

Археологи говорили, что корабль будто сам хотел быть найденным. Похоже, подтверждается самый эффектный рассказ эскимосов, который сто лет не принимали всерьез: они видели огромный корабль с улыбающимся мертвецом на борту, дрейфовавший по льдам к югу.

Через два года, и тоже по случайности, нашли «Террор». Удивительно, но он лежит на дне в заливе Террор, названном в начале XX века в его же честь. Место определили благодаря селфи одного из членов команды исследовательского корабля «Мартин Бергманн». Семь лет назад тот запечатлел себя на фоне какой-то мачты, торчавшей изо льда залива, и рассказал об этом руководителю экспедиции, когда «Бергманн» оказался неподалеку. Они сразу двинулись в ту сторону, и у юго-западной части острова Кинг-Уильям эхолот обнаружил на дне корабль. В отличие от сильно поврежденного «Эребуса» «Террор» оказался практически целым. Он тщательно задраен на зиму и, как предполагают ученые, мог бы плыть, если б освободился ото льдов. Главное - оба корабля найдены очень далеко и от места, обозначенного в записке капитана Крозье, и друг от друга.

2018 год должен стать поворотным для этой истории: начинает работу масштабная археологическая экспедиция, которая будет исследовать корабли. До сих пор одной из главных забот археологов была защита находок от покушений любопытствующих и энтузиастов. С выходом экранизации их количество явно увеличится. Кроме того, на наших глазах может родиться еще один сюжет традиционного хоррора: никто не предскажет, какие тайны «Ужаса» и «Мрака» поднимутся на поверхность из-под вековых льдов.

• Нина Волкова

  Иллюстрации

  AMC, Rauner Library, Thierry Boyer / Parks Canada