Болезни Военный билет Призыв

Что делали знаменитые культурные деятели во время войны? Жизнь населения во время великой отечественной войны. Литература – орудие борьбы

Первые массовые прекращения боевых действий с обеих противоборствующих сторон, стихийно инициированные военнослужащими, произошли во время Первой мировой войны. Командование не одобряло братаний с солдатами других армий, потому как этот процесс чаще всего разлагающе действовал на военную дисциплину.

Причиной могли служить религиозные праздники

Согласно исследованию ведущего научного сотрудника Центра военной истории России Института российской истории РАН Сергея Николаевича Базанова, первый массовый случай братания военнослужащих противоборствующих сторон на Первой мировой произошел еще в декабре 1914 года – по инициативе Папы Римского Бенедикта XV на время Рождества временное перемирие устроили английские и немецкие солдаты. Причем вопреки приказу командования обеих армий – Папа обратился с подобной просьбой к правительствам Великобритании и Германии, и поддержки не встретил.

Между русскими и немцами первое братание случилось на Пасху, в апреле 1915 года.

И российское, и англо-французское высшее военное командование разослало в войска циркуляры о недопущении случаев братания с немцами. Но на местах офицеры не знали, как стихийное проявление подобной «дружбы» прекратить, поэтому каких-либо серьезных методов наказания братавшихся во время Первой мировой так и не выработали.

Что происходило во время таких «дружеских встреч»

Отмечая праздник, немцы и англичане, после обоюдного стихийного прекращения боевых действий, поначалу вместе затянули рождественские песни (позиции противоборствующих войск находились рядом), а затем несколько групп солдат с обеих сторон на нейтральной полосе начали вручать друг другу рождественские подарки. Кроме того, противники устроили общие богослужения для отпевания погибших солдат и офицеров. Бывали случаи, что во время братания англичане и немцы даже устраивали совместные футбольные матчи.

Русские меняли у немцев продукты на спиртное – в российской армии действовал сухой закон. Происходил обмен и личными вещами – кисетами, фляжками и другой необходимой солдату мелочью.

По словам С. Н. Базанова, зачастую приглашение к братанию заканчивалось для солдат противоборствующей армии пленом. К примеру, во время одной их таких пасхальных «дружеских встреч» в 1916 году немцы пленили свыше 100 русских солдат.

К концу войны процесс стал повальным

Как считает С. Н. Базанов, братания между русскими и немцами на Первой мировой в определенной степени способствовали развалу российской армии, и без того пораженной антивоенными настроениями. После Февральской революции Германия и Австро-Венгрия на Восточном фронте специально инициировали массовые случаи братания солдат своих армий с русскими. Среди братавшихся были немецкие и австрийские разведчики, которые «под шумок» вели агитацию русских о необходимости низложения Временного правительства.

Судя по историческим документам, находившийся во время Первой мировой войны в Швейцарии В. И. Ленин активно и публично поддержал братания, считая что они – предтеча гражданской войны, которая в свою очередь, должна способствовать окончательному свержению господствующих классов. По возвращению в Россию Ленин опубликовал в «Правде» статью «Значение братанья». Впоследствии главный печатный орган большевиков напечатал порядка двух десятков публикаций в поддержку братания.

Как братались на Великой Отечественной

На Великой Отечественной войне если и братались, то с мирным населением, что не поощрялось ни командованием РККА, ни высшими офицерами армий союзников. Эйзенхауэр прямо запретил американским солдатам и офицерам налаживать неформальные связи с гражданским населением Германии. Впрочем, эти запреты повсеместно нарушались. Примеры «братания» на Великой Отечественной выражались, главным образом, в обоюдодобровольном сожительстве военнослужащих с представительницами женского пола на оккупированной территории.

Самый известный случай братания союзников – так называемая «встреча на Эльбе» в апреле 1945 года, когда войска 1-го Украинского фронта встретились с военнослужащими 1-й армии США. Это историческое событие нашло широкое отражение в документальном и художественном кинематографе.

СЕРГЕЙ БУНТМАН: Ну, что ж? Мы продолжаем нашу серию. И вот уже война началась 12-го года. Наполеон перешел Неман. Уже идут некоторые столкновения боевые. И пришло самое время заняться нам тем, что, в общем-то, происходило. И где они шли? Как они шли? Какие были условия? Как шли французы? Как они были готовы к этим условиям? Как снабжались они во время войны? И чем в первый буквально месяц… Мы сегодня, наверное, все, что было до Смоленска во всяком случае, мы попробуем рассмотреть с этой точки зрения. Александр Валькович у нас в гостях, президент Международной военно-исторической ассоциации. Добрый день!

АЛЕКСАНДР ВАЛЬКОВИЧ: Добрый день!

С. БУНТМАН: Ну, вот говорят, страшные дожди…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Жара и страшные дожди.

С. БУНТМАН: Дожди, а потом все это засохло. Все разверзло, и все засохло. Вот сейчас вышло, знаете, подхватили мы журнал «Наполеон», вышел 5-й номер. Это недавний французский журнал весь о кампании 12-го года. Наверное, там есть, что ценное, а есть, с чем и поспорить можно будет. Надо будет посмотреть. И вот там первое, что они пишут, вот все развезло, а потом все засохло.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, начнем с того, что для восприятия лучшего наших слушателей, столь же изнуряющая жара как и сейчас стояла, единственное, что по ночам был холодный дождь. А впервые же дни после переправы через Неман, и об этом свидетельствует Секюр, здесь есть диапазон, что в какие дни происходила вот эта ужасная буря с градом, а в первый же день после переправы и в эту же ночь французская армия лишилась 10 тысяч лошадей. Дело в том, что надо вернуться к тому, что Наполеон собирался начать свою кампанию 12-го года отнюдь не в июне, а в апреле. И только вот неурожай прошлого года и волнения в связи с этим непосредственно в империи вынудили его отложить, но он утешал себя тем, что вступая в июне, уже будет трава и прочее, подножный корм для лошадей будет.

С. БУНТМАН: Да. Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Для обеспечения своей великой армии он подготовил, если не ошибаюсь, порядка 16 фурштатских батальонов, где было более… в общей сложности в артиллерии, кавалерии и в обозах 200 тысяч лошадей. Учитывая, что к тому времени 200 тысяч лошадей только, представьте, в 2 раза меньше, чем людей. 400 с лишним, 440 перешло границы. И вот половина - это были лошади. Учитывая, что к тому времени ресурс Франции в лошадях был исчерпан, они закупали огромное количество в Германии рослых, крупных.

С. БУНТМАН: Рослых, крупных - это в основном для…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Для тяжелой кавалерии, артиллерии.

С. БУНТМАН: … тяжелой кавалерии, артиллерии.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Он разработал…

С. БУНТМАН: Мелькенбург какой-нибудь, да?

А. ВАЛЬКОВИЧ: И Ганновер, и Мелькенбург.

С. БУНТМАН: Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Могу сказать, что он разработал четкую систему, когда… фуры, где запрягались четверки лошадей, и одни фуры предназначались для свыше там 3-х тонн грузов, в данном случае речь шла о пшенице или муке. Более легкие одноконные, где… ну, тогда в квинталах французы… Один квинтал был равен 100 килограммам нашим. Значит, меньше одноконные - это где-то 12 квинталов пшеницы или муки. И 2-конные, где, так сказать, меньше пропорция. Огромные он подготовил для понтонов, понтонный парк и там шести… упряжка, где везла эту часть понтонов, хотя он предусмотрительно решил, что найти лес возможно в этой малонаселенной, но обильной лесами, но вот, скажем, механический упор, канаты, прочее, вот они снаряжались. Так вот при переправе современники, в частности Раос удивлялся огромному обилию обоза. Более того мы знаем, что каждый в ранце с собой рядовой должен был нести запас на 4 дня, а обоз должен был обеспечивать армию на 20 дней похода.

С. БУНТМАН: А что такое запас на 4 дня в ранце?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Имеется в виду это мука, хлеб, рис в гвардии, и естественно набор для скота. 48 тысяч быков было подготовлено для обеспечения. Часть из них шла… эти воловые упряжки, они считались, что они не столь не прихотливы и лучше будет, и в то же время они могут потом, выполнив свою миссию, быть съеденными солдатами. То есть он вроде бы разработал все и все предусмотрел, зная, что страна мало населена, и хотя его принцип был «война кормит войну», реквизиция и прочее - это уже началось… вот он полагал, что система снабжения. Но как заметил Коленкур, они привыкли к шоссейным дорогам, и весь этот огромный транспорт был предназначен для движения по шоссе.

С. БУНТМАН: Что собой представляла шоссейная дорога тогда?

А. ВАЛЬКОВИЧ: В Германии…

С. БУНТМАН: Чем она была мощенная?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, это еще со времен древних римлян.

С. БУНТМАН: То есть она чуть-чуть…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Естественно.

С. БУНТМАН: … с уклоном от центральной оси, уклоном с этим камнем, как он у римлян назывался, центральный.

А. ВАЛЬКОВИЧ: То есть мощенная камнем и…

С. БУНТМАН: Да, да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … естественно, скажем, как… обрамляла для водостока каналами.

С. БУНТМАН: И самое главное, что она чуть-чуть выпуклая для того, чтобы стекала вода.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да. И учитывая, что, представьте вот, в течение 4-х дней переправлялась основная сила войск, затем на правом, левом фланге остальные, вот они все устремились фактически, ну, на ограниченный участок земли. Кто-то двигался по главным дорогам, но они же шли вслед за русской армией. А это песчаные дороги, после ночных дождей и бурь это было месиво. Естественно все эти транспортные средства выходили. Падеж лошадей уже на первых днях. На подходе к Вильне они теряют половину лошадей, которые были в артиллерии, забирают их из обозов и вынуждены в Вильне оставлять, и об этом пишет Вюртембергская артиллерия, оставлять резервную артиллерию и целые батареи. Недостаток лошадей заменить не чем. Ну, если они находили этих лошадок в Литве или потом позже, но они…

С. БУНТМАН: Ну, а что там могло быть? Крестьянские лошади?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да. Более того мы знаем по рисункам живописным, своеобразная летопись Фабер-дю-Фора и Адама, когда великорослые кирасиры и карабинеры на этих вот «коня», малорослых лошадок, и это было и смешно, и в то же время трагедия. То есть фактически в первый месяц войны, вступив в Витебск, Наполеон мог подытожить, они потеряли из 200 тысяч лошадей, включая все рода войск, половину. Здесь естественно не только ужасные дороги, распутица, иссушающий зной, где дышать было невозможно, недостаток фуража, лошади… недостаток фуража, прежде всего в том, что овса нет. Здесь надо вспомнить, когда под Стровно Мюрат упрекал дивизионного генерала на сути в том, что не столь мощные были кавалерийские атаки, он ему резонно заметил, что люди, солдаты, могут идти вперед без хлеба, но лошади нет, и их не подогревает чувство любви к Отечеству. В итоге вот бескормица, то есть отставшие и вышедшие от того, что, скажем, нечем было запрягать, брошенные обозы, здесь вот Коленкур, когда рисует эту печальную картину, а напомню, Коленкур - генерал-адъютант и обер-шталмейстер, и он обеспечивал императорские конюшни, и для него ближе всего, конечно, был вопрос, скажем так, лошадиный. Он как раз писал относительно того, что многие в обозе, потеряв лошадей, не стремились вперед, считая, что их миссия закончена. То есть здесь вот наряду с бездорожьем, которое опять же в русской армии, мы отступаем, ну, сами же французы отмечали, что русские отступали, не оставив ни одной брошенной телеги и ни одного раненого или убитого, или больного. В итоге происходит следующее: лошади скашивают зеленую траву. Но для того, чтобы было нормальное обеспечение, они должны естественно, всегда у них в употреблении должен быть овес. Привыкнув к траве, они с трудом могут уже пережевывать овес, то есть есть проблемы, затем начинает дизентерия, недостаток воды, плохая вода. Многие даже это свидетельствуют очевидцы, участники этого похода, что люди вынуждены были во французских войсках, ну, армия Наполеона, пить лошадиную мочу до того вот изнурение. Недостаток провианта, фуража приводит к грабежу. Опять падает дисциплина. За этот месяц армия Наполеона в боях теряет порядка 15 тысяч, и где-то 135 они теряют больными, отсталыми.

С. БУНТМАН: Ну, 135 - это просто уже…

А. ВАЛЬКОВИЧ: И с чем-то сравнимо, да.

С. БУНТМАН: Это уже серьезная часть.

А. ВАЛЬКОВИЧ: И получается с одной стороны для того, чтобы обеспечить себя продовольствием, то есть снабжать себя, начиная, а не разъезжать, то есть выделяется… Каждый полк выделяет свои отряда на фуражировку. Они грабят беззастенчиво. В эту пору происходит столкновение уже на этническом уровне: немцы враждуют с французами, когда в одно и то же имение или деревню… В отместку, когда уже все ограбил, другая часть мародеров, приходящая, она просто сжигает это имение, убивает людей. То есть вот это приводит, естественно…

С. БУНТМАН: … с другой стороны, конечно…

А. ВАЛЬКОВИЧ: … население…

С. БУНТМАН: … перехватывают друг у друга.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Безусловно. Пишет тот же Коленкур, когда на переходах, на мостах вот эти груды скота, которые еще оставались, воровали друг у друга. То есть это все здесь действительно получается вот эта система падения дисциплины, она потом в дальнейшем естественно приводит к тому, что мы видим и в Москве, и естественно подрывает основы армии и всей организации. Наполеон принимает меры. В Вильне он отдает приказ о том, что сурово наказывать всех, кто обидел мирное население. Расстреливают. Особенно в этом… Естественно, жесткая дисциплина у маршала Даву в корпусе, в других в той или меньшей степени. Идет дезертирство. Ну, я вот могу сказать, что все командиры сообщают, что к моменту уже вступ… первых 5 дней еще нет никаких больших каких-либо столкновений…

С. БУНТМАН: Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … есть только арьергардные, с русской стороны авангардные шитки, появляются первые убитые, первые… В плен, кстати, мы берем в первых же днях войны благодаря рейду Кульнева, забираем первого генерала французского Сен-Жени…

С. БУНТМАН: Ну, это символическое значение большое…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Безусловно. И это… Но могу сказать, что здесь происходит следующее, то есть с одной стороны невозможность обеспечить продовольствие, мы сжигаем, уходя, иногда удается захватить те или иные магазины с продовольствием, и этим счастливы, но недостаток лошадей не позволяет их привезти в нужное время в нужное место. И вот число больных, то есть каждый ротный командир рапортует, что у них из роты порядка 40 человек - 45 человек больны. Кто-то умирает. То есть, идя вслед за французами… форсированные марши, потому что естественно задача была настигнуть, остановить, перерезать, зайти во фланг, а форсированные марши все это, все заготовленные заранее, идет все прахом. То есть они брошены на произвол судьбы. Что происходит в русской армии? В это же время в ту же непогоду… Вот дневник ротного командира Семеновского полка Павла Бучина, он пишет, что вот когда они отступают к… они же также попадают в эту стихию. За одну ночь в его роте 40 больных и 4 умерло солдат от… вот удушающая жара, и затем вот вдруг холодный дождь. Вот это холодные ночи и естественно люди же вот на биваках еле двигаются или иногда нет возможность, когда мы отходили, сосредотачивались сначала в Свинцанах, а потом дальше шли к Дриссе, было запрещено разводить огни. И естественно даже обсушиться не могли. Но могу сказать, это Канкрин, хоть он преувеличил, что мы не потеряли ни одного магазина, в действительности потеряли, и более того казнокрадство разжигали пустые в пари, когда, например, комиссионер огромные запасы пшеницы, ржи и овса сжег, Ермолов был удивлен, что недостаток и даже добавил повинность, объявляли, что местные власти должны обеспечить. То есть сгоняли крестьян с их подводами и свозили, что за то время просто стал собирать справки, за 2 недели невозможно было такое количество собрать запаса, но он сжег, он предложил его расстрелять Барклаю, но, так сказать, тот этого не сделал, но такие случаи были. Но в любом случае снабжение отступающих армий, армии Барклая-де-Толли было достаточно еще нормально налажено, они имели тот необходимый дневной рацион. Хуже всего было у отступающей форсированные марши по 70 километров в день совершать, когда от жары пот уже выходил, и это свидетельствуют офицеры, под мышкой выходила кровь, и так же изнуренная. То есть вот люди страдали со всех обеих сторон, но мы все-таки естественно более привычные к этому климату, и мы все-таки были в пределах своей страны, это естественно давало еще силы и еще не было… То есть еще раз говорю, что крупных сражений не происходит. Мы бьемся… 1-ая армия дает бой, ожидая подхода Багратиона под Витебском, знаете, от Стровно, и потом выясняется, что накануне пересекли, там Даву перекрыл ему, сначала занял Минск, а потом Могилев и прорыв под Салтановкой корпуса Даву, корпуса Раевского против Даву не получается, и они вынуждены отходить в сторону же Смоленска. Ну, вот получается, что не такие были огромные потери. Еще раз напоминаю, что 15 тысяч из 150 только боевые потери. И та катастрофа, что из 200 тысяч к Смоленску у него фактически… он приводит только половину огромных своих вот этих ресурсов, он вызывал все и огромные средства заказывал. И в итоге Наполеон вынужден признать, что самая эффективная - это одноконные повозки, и естественно они вот продолжают свое движение, но те гурды скота, которые они заготовили, в лучшем случае они как раз получили уже к Смоленску. Более того если Даву, будучи в Германии, снабдил всех ручной мельницей, то все остальные получили эти мельницы только к Москве, когда это сейчас…

С. БУНТМАН: Ручные мельницы - это вовсе не для кофе, это зерно молоть.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Нет, нет. Ручные мельницы - зерно молоть, естественно. Но они это получили тогда, когда…

С. БУНТМАН: Ну, да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … когда они уже не могли этим фактически пользоваться.

С. БУНТМАН: Ну, да. В свое время… Вот, что значит все-таки цивилизация. В свое время неприхотливые шотландцы, которые носили это, им хватало 2-х плоских камней для того, чтоб делать муку.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Неприхотливые и менее избалованные, чем возьмем тех же французов и итальянцев.

С. БУНТМАН: Конечно. Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Могу сказать еще это… по поводу того, что лошади не подкованы. Они вот на протяжении всей кампании это сказалось уже, когда обледенело, особенно трагично для французской кавалерии, но вот отсутствие возможности подковать и шипов… То есть зыбучие пески фактически после прохождения многотысячных колонн, а не шоссейные, в смысле… то есть это обыкновенная то есть почва с песком, а тем более в Литве это среди лесов…

С. БУНТМАН: В основном это песчаник…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Песчаная почва. Да. И по ось уходят колеса, буксуют, разбито…

С. БУНТМАН: И дикая колея появляется.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Огромная. И на краю… то есть с обеих сторон дороги это умирающие или палые лошади, или больные.

С. БУНТМАН: Александр Валькович. Мы продолжим еще с вашими вопросами, естественно, нашу программу через 5 минут.

С. БУНТМАН: Мы продолжаем. Александр Валькович, президент Международной военно-исторической ассоциации. Мы говорим о дорогах, о снабжении, мы говорим о потерях не боевых и французской армии, и русской армии в 1-й месяц войны 12-го года. Ну, здесь уже Айрат ссылается на собственный опыт, он говорит, 70 километров в день - это ужас. Когда он служил… Вот Айрат пишет: «Когда я служил в советской армии, прошли 40 километров, потом неделю лечились».

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, здесь, конечно, надо еще сказать, что это мобилизация, это военные условия.

С. БУНТМАН: Конечно.

А. ВАЛЬКОВИЧ: И здесь как сжатая пружина, и все иначе воспринимается. Безусловно, 70 километров - 75 - это форсированная, ну, это вынужденная была мера. Но и французы вынуждены, то есть и армии, и союзники также совершать эти марши. Выступали обычно ночью. Это всегда лучше было и больше пройти, и потом бивак днем. Вот ветераны утешали… Ветераны Наполеона утешали молодых солдат тем, что в Египте и Сирии было жарче, чем здесь, но в то же время, что достаточно… То есть это удивительная жара, африканская жара…

С. БУНТМАН: 13 лет назад, да?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да, да. Они вспоминали об этом. И вот эта пыль, жара, жажда, отсутствие всего, то есть все… не случайно вот все как могут, и в «Войне и мире» потом помним, когда от Смоленска мы отходим, когда все завешиваются, чем возможно, платками или чем-либо, любыми тряпицами, чтобы это и желание пить. Тогда, ну, естественно получалось так, что возможность нажиться тогда… хлеб дорожает. И кто имел и маркитантки, и более мародеры делают бизнес на этом, то есть удивительные цены. Дизентерия косит всех и здесь, не разбирая на происхождение, звание. И могу сказать, что именно от дизентерии свалился, вынужден был остаться и фактически всю кампанию он от этой дизентерии лечился, крон-принц Вюртембергский. И многие просто погибли. Это кровавый понос. Лорель предлагал исключить, то есть вот эту плохую воду, которой недостаток, и чтоб меньше пили вина. А я должен сказать, что к походу Наполеон заготовил 28 миллионов бутылок вина и 2 миллиона водки.

С. БУНТМАН: Почему меньше пить вина?

А. ВАЛЬКОВИЧ: А что это расслабляет и еще способствует развитию дизентерии. Но это, так сказать, его естественно никто не услышал. Привычка, она превыше, оказалась, всего. И я должен сказать, что вот о том, что у него много было солдат и непривычные вот эти перепады, отсутствие централизованного снабжения, все его попытки в Вильне обеспечить с помощью воодушевленных помещиков. Но после того, когда в той или иной части грабил их, это воодушевление все уменьшалось. Более того опять же я еще раз говорю, все время сказывался острый недостаток именно подвоза, то есть нет лошадей, а согнанные со всех мест крестьяне разбегались при благовидном случае. Здесь происходит сцена дезертирства. Мы знаем, что и это описывает гвардейский сержант, который во время кампании, во время начала кампании произведен был в лейтенанты, Куанье. Ему пришлось вот этих… колонну дезертиров вести через лес. Они вновь убежали. Это были испанцы из полка Жозефа, то есть брата Наполеона, Жозефа-Наполеона, как полк назывался. Их было 160 с лишним. В итоге их окружили французская кавалерия и навыстроевыв их всех выбирать жребий черный или белый. Половину из них расстреляли. Остальные свели и пошли дальше, но они воевали, и доблестно воевали в дальнейшем при том же Бородино, но испанцы больше всех пострадали, хотя именно они вот охотно сдавались в плен. И потом вот испанский легион и то, что собирали португальцев, это мы знаем, и они формировались уже во 2-й половине кампании в Петербурге и на севере империи. Возвращаясь к теме вот этих потерь и возможности что-либо сделать, то есть Наполеон оказался бессилен. Мы оставляем выжженную землю. Люди уходят, уводят с собой скот. Случайно натыкаются на них вот те же отряды фуражиров и мародеров в лесах, обычно в лесах они. Вот эта безотрадная картина, и Наполеон вынужден после этих потерь не боевых остановиться в Витебске, где он проводит… То есть сначала он пошел… почти 2 недели провел в Вильне. И многие историки считают, что это роковая ошибка, что он сам не возглавил войска. Ну, он был настолько уверен, что все, они справятся сами, и все ничто не предвещало неуспеха. Внезапность… ну, вернее внезапность - это тоже неверно. Еще 17 июня Барклай извещает корпусных командиров и говорит о возможных местах переправы, а 23-го Витгенштейн, а его передовые посты как раз были… как раз говорит о том, что переправа будет в Ковно. И 24-го он уже уведомляет до того, как пришло известие, он обращается с приказом остановить врага и дать ему достойный отпор, так что война не была… То есть переход неприятеля не был неожиданностью, о которой иногда кто-то говорит, поэтому и готовились и ожидали. Но вот Наполеон, стараясь все предусмотреть, огромны хлебопеки, то есть команда… огромное количество еще удивлялся Раос, который был медиком при Вюртембергском королевском полку, удивлялся огромному количеству женщин, которые ехали за армией. Ему объяснили, что это будут при госпиталях ухаживать за больными, ранеными. Но в итоге выясняется, тот же Коленкур и Лорей говорят, недостаток от того, что отстали обозы с приготовленными медикаментами и прочая, нехватка острая, лишены… и недостаток в составе медицинского персонала. В итоге они лежат на соломе без всякой помощи, только когда Наполеон обходит эти госпитали, где он дает встряску в негодовании, что-то меняется, но в любом случае кардинально изменить ситуацию было нельзя. Поэтому вот уже 1-й месяц войны, и для многих он показал, что эта кампания вряд ли будет успешной и это не только что… это пишут уже в дневниках генералитет и даже младшие офицеры, что они столкнулись с тем, как образно выразился Вандаль, войска Наполеона затягивала бесконечная пучина России, необъятное пространство. То есть здесь все… при всем, что он на каждый марш увеличивает завоеванные территории, сотни километров, 6 губерний завоевано, но армия русских ускользает, и вопрос так и не решен. И вот он останавливается в Витебске, где он дает передышку войскам. А они естественно по-прежнему снабжают сами себя. Русские 22-го, напомню, июля соединяются под Смоленском, а для этого…

С. БУНТМАН: 22-го по старому?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Нет.

С. БУНТМАН: По новому?

А. ВАЛЬКОВИЧ: 22-го по новому стилю. И здесь как раз Багратион, и здесь есть запасы провианта, и Багратион уже, то есть войска Багратиона не испытывают ту нужду, которая была. И фураж для кавалерии, и мы переводим дух. Здесь уже формируется смоленское ополчение. Подвозят провиант, запасы муки. Накануне войны, конечно, это еще правильно задавал вопросы статс-секретарь императора Александра адмирал Шишков, для чего, зная, что мы будем оставлять Вильно, мы в Вильну свозим огромные запасы муки и провианта. То есть… Богданович пишет, что с одной стороны размещение наших складов, магазинов, как тогда назывались, было продумано, что после каждого 8-дневного перехода есть склад. Но учитывая, что мы все уходили, уходили, и приходилось это и уничтожать, ну, естественно, что часть, что могли, вывозили. Но в любом случае снабжение русских войск в этот период несравнимо лучше, если сравнить с армией Наполеона.

С. БУНТМАН: С армией Наполеона. Александр Валькович. Я напоминаю, мы в 1-й части программы так говорили о кузнечном деле, что было… о кузницах и вообще…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Походные…

С. БУНТМАН: Вот что с этим было?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Походные кузницы…

С. БУНТМАН: Во-первых, почему были лошади неподкованные?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Вот, честно говоря, этот вопрос, который для меня тоже некая загадка. Нужно этим вопросом обстоятельно выяснить причины того, что не были подкованы. Коленкур пишет, вот когда в своих воспоминаниях, которые были впервые у нас опубликованы во время войны, если не ошибаюсь, в 42-м или 43-м году, он пишет, что заготовленные походные кузницы также отстали, и кузнецы были на все золота. Но не хватало железа, чтобы подковать лошадей. Здесь вот… из того вот все огромное хозяйство, которое заготовили по приказу Наполеона, оказалось в тылу. Более того крупнейшей базой продовольственной и всех остальных припасов - это был Данциг. Он планировал, что морским… не морским, речным путем все это будет сплавляться и затем можно размещаться армии. Более того он полагал, что, ну, вот этих 20 дней достаточно для того, чтобы вопрос решился, то есть боевые действия не более будут продолжаться. То есть он верил в это, что в приграничном сражении он разобьет армию, и, как он выражался, он разоружит Россию, и вынудит ее выполнять все условия.

С. БУНТМАН: И не надо будет на такие расстояния подтягивать все…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да. То есть вот не… ну, скажем, никогда он еще с этим не сталкивался. Потом они привыкли. В каждом, когда это были ли в Германии, либо в Австрии, каждое небольшом городишке есть власть, есть… все ухожено, все наложено, а здесь…

С. БУНТМАН: И где у вас тут кузнец. Это сразу понятно. Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: И все покидают, то есть предписание, не просто силой заставляли русское командование всех чиновников и остальных, кто мог бы быть полезен чиновникам покидать пределы, оставляемых городов, местечек, и вот только в Испании они с этим столкнулись, поэтому это еще ничему не научило. Вот когда выжженная земля и враждебное население, которое покидает и сжигает свои же дома.

С. БУНТМАН: Такое ощущение, что вот в том, что касается Испании, там по нескольким причинам, во-первых, доходила информация, анализ не всегда доходил. Еще невозможно было проанализировать, хотя и возвращались войска оттуда, но проанализировать полную картину того, что произошло в Испании, не совсем было возможно. А потом еще такое все-таки… ну, здесь же сам император, ну, куда тут?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Безусловно. Это и вдохновляло, и воодушевляло, и его невнимание, когда он мрачно задумавшись, проезжал мимо войск… Вот Ложье, Цезарь Ложье, лейтенант королевской гвардии итальянской, пишет о том, что они выстроились в парадной форме, а он проехал и даже не остановился, не поприветствовал, хотя он их не видел с момента их прибытия из Италии. Обида. Ради чего мы погибаем здесь? Вот скажем так, вот это сочетание: с одной стороны молодые говорят о замечательной прогулке и полной приключений, мы во главе величайшего полководца, то есть огромнейшая армия двигается и все остальное, ну, то есть… И вот эти разочарования. И сколько этих смертей и… ну, то есть могу сказать, что фактически вот 1-й месяц, фактически 1-ые 2 месяца, скажем, они предопределили последующие события, хотя и естественно и взят будет Смоленск, и они двигаются к Москве. Но вот увлечения роком отнюдь была… увлеченная, я уже это говорил, не о России, как он писал в своем воззвании к войскам перед переходом, а именно он увлекался роком, потому что первое же его желание 1-й его кампании - это остановиться. Предел этого года кампании - Смоленск. Обустроиться, наладить… Вот была же с момента вступления французских войск к Вильно федерация, то есть предтеча возрождения, как полагали шляхта, Речи Посполитой, федерация Литвы…

С. БУНТМАН: Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … и это, и он полагал, что это вот принесет ему… и войска…

С. БУНТМАН: Устроится здесь, как-то оформится все.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Он же…

С. БУНТМАН: Вы говорили об этом. Это же были другие причины. Невозможно было… и армию невозможно было держать…

А. ВАЛЬКОВИЧ: И дух в армии, хоть и говорили, что…

С. БУНТМАН: Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … вот когда падение дисциплины, когда…

С. БУНТМАН: Разложиться могла…

А. ВАЛЬКОВИЧ: … она разлагается. Да.

С. БУНТМАН: Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: А потом не решена задача. Боеспособная русская армия ускользнула.

С. БУНТМАН: Да. Вот Таня спрашивает у нас: «Наполеон не был мистиком? Такое начало - это явное предсказание неудачи, это к той же самой буре, граду и вообще к тому, что произошло».

А. ВАЛЬКОВИЧ: Он не был мистиком. Но известна история, когда накануне переправы он скакал во главе свиты и упал с лошади. И кто-то из свиты произнес, что римляне бы отступили. А Коленкур рассказывает, что Наполеон многократно спрашивал у него, какое впечатление, заметили ли его падение. Он очень рассчитывал, что никто этого не заметил. Но об этом говорили. Но потом об этом забыли. И то, что буря вдруг в этот день же и накануне… вот предчувствие бури, потому что была такая вот жуткая жара, вот и ночью буря с градом.

С. БУНТМАН: Ну, конечно, это такой… Помните 98-й год в Москве?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да, да.

С. БУНТМАН: Вот этот вот то самое…

А. ВАЛЬКОВИЧ: С крупным градом. И когда мы смотрим на листы, рисунки, сделанные во время похода, Фабер-дю-Фора, где пытается на возвышенность артиллерия вюртембергская, и они все в потоках воды, и здесь же палые лошади. Альберт Адам изображает поле, усеянное мертвыми лошадьми.

С. БУНТМАН: Денис очень смешно спрашивает, говорит: Интересный рассказ, интересный рассказчик. Но почему в голосе, или так кажется, сопереживание Наполеону?»

А. ВАЛЬКОВИЧ: Не сопереживание. Я рассказываю, я просто повествую о том, что они испытывали и…

С. БУНТМАН: Конечно.

А. ВАЛЬКОВИЧ: … изучая дневники и воспоминания, это не больно… тем более, что в это же время столь же страдают и русские солдаты и офицеры.

С. БУНТМАН: Ну, конечно. Вот, Денис, мы же не будем сейчас называть… не называли и не впредь говорить исключительно «корсиканское чудовище»…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да, да.

С. БУНТМАН: … «людоед».

А. ВАЛЬКОВИЧ: «Людоед».

С. БУНТМАН: Узурпатор.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Узурпатор. Да.

С. БУНТМАН: Возвращать ему «у» в Буанапарте, возвращать ему.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Нет, это… Ну, величие никто не отрицает. Но все, что происходило, и его отношение к людям, которых он вовлек в это, тоже известно.

С. БУНТМАН: А вот Константин забегает вперед несколько. И когда сейчас вот рассказ, доведенный почти до Смоленска у нас, Константин говорит: «Как же получилось, что из Москвы - это потом, — вышла еще боеспособная армия, численно чуть ли не больше, чем она шла к Бородино, не смотря на тарутинское поражение?» Вот Константин задается таким вопросом.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Он говорит о русской или французской армии?

С. БУНТМАН: О французской.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, в действительности он не совсем… его кто-то вводит в заблуждение. Из Москвы вышло чуть более 90 тысяч, а на Бородино было 130 тысяч. А здесь можем сказать, что естественно подошли отставшие части и та же дивизия Пино, но она была отчасти боеспособна. Он забывает, что эту армию сопровождали огромные обозы с награбленным, что с каждым маршем увеличивалось число, покидающее ряды, поэтому боеспособность армии - это… Численность еще не говорит о качестве.

С. БУНТМАН: Константин, мы еще к этому подойдем, не опережайте события. У нас еще и лето все, и вся осень впереди, и начало зимы. Вот если обобщать и делать выводы вот с точки зрения снабжения - не снабжения, опозданий, потерь тех или иных не боевых первого месяца войны, вот к каким выводам можно прийти? Что был, недорасчет Наполеона? Или много таких обстоятельств, которые и предусмотреть-то было нельзя?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, на мой взгляд, самый главный его расчет, что это будет, он столкнется с армией, вернее он не получит желаемую битву приграничную, где он естественно одержит верх. Ни все это предвещало. Он не был… Для него была неожиданность эта тактика отступления и выжженная земля. Кроме того, естественно, стечение обстоятельств. Его брат 27-летний бонвиван Жером, которому обозначил группировку, которая должна была идти по пятам. Вместе с Даву эти войска должны были взять в клещи армию Багратиона. Общая эта группировка более чем в 2 раза превышала его. Имея фору в 2 перехода, опережая Багратиона отступающего, опережая его… Представьте, Багратион растянут на границе, там получалось у него… им надо пройти 150, а ему 250 километров, чтобы соединиться. Так вот повесничая, пьянствуя, бражничая, волочась за прекрасными польками в Гродно, он потерял это преимущество, и как выразился Багратион: «Дураки меня выпустили». Вот Наполеон этого не ожидал, что все было в его руках и так бездарно его, прежде всего, брат… хотя это его была ошибка, не надо было поручать Евгению, в данном случае царю Ереме, как его звали русские офицеры…

С. БУНТМАН: Жерома?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да, Жерома, Иеронима. А надо было Даву изначально это делать. Так что здесь стечение и объективных, и субъективных, но прежде всего, что для нас - мы соединились. Наше изначально невыгодное положение, мы его устранили и, хотя ценой пота, крови и понеся потери, мы, тем не менее, пришли к Смоленску усиленные и окрыленные.

С. БУНТМАН: Просит уточнить Дмитрий Мезенцев. И были случаи мародерства французских солдат по отношению к жителям западных территорий Российской империи?

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, безусловно.

С. БУНТМАН: Безусловно. Где были, извините, там и мародерствовали.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Здесь не было… Они вынуждены были, потому что если нет регулярного снабжения, и начальники сами им приказывают снабжать себя, то естественно… Более того здесь, еще раз говорю, сталкиваясь друг с другом вот эта рознь национальная, она проявлялась и никто не мешал… вернее столь же в грабеже, правда, я не знаю, насколько это все-таки верно, все историки вслед за свидетельствами очевидцев пишут, что более всего в грабеже отличались немцы. Но я с этим как-то не соглашусь.

С. БУНТМАН: Да, как всегда.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да.

С. БУНТМАН: Так как на немцев еще пристальнее смотрели, потому что вообще вот здесь мы кого понабрали, кто с нами идет, а они еще… Ну, это вечный…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Это, безусловно.

С. БУНТМАН: … это такой огромный… Ведь какая это махина!

А. ВАЛЬКОВИЧ: Но представить, когда фактически в течение недели 440 тысяч переправляются и устремляются вот… И из них, еще раз, 200 тысяч лошадей. Это огромная… 16, если не ошибаюсь, тысяч повозок, транспорта. И вот все это движется, идет, все это требует еды, питья, снабжения лошадей. Здесь упреки и к Мюрату кавалерийских офицеров и генералов, что не давали им передышки. Ночью они не расседлывали, то есть лошади еще от изнурения, что не только бескормица, но и от этого, то есть здесь все вместе.

С. БУНТМАН: Ну, да. Здесь и такой расчет, опять мы уже который десяток раз мы повторяем о расчетной быстротечности, которая могла бы списать все, быстротечная, скоротечная и быстрая победа могла бы списать вот все эти…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Эти потери.

С. БУНТМАН: … недостатки. Да.

А. ВАЛЬКОВИЧ: И Мюрат, который… Вот еще одно усилие, вот он его настигнет, он не жалеет, в итоге, что тоже оправдать… Ну, в итоге они действительно заложники. Чем больше они устремляются вперед, тем больше они несут не боевых потерь.

С. БУНТМАН: Конечно, потому что вот такие скорые, динамические походы наполеоновские с самого начала, ведь условия-то тоже очень веселые какого-нибудь итальянского похода, я уже не говорю о Египте.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да.

С. БУНТМАН: Это веселейшие условия, так скажем.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Ну, Вы дали…

С. БУНТМАН: И таким маршем он шел. И вот то, что успех был достигнут, это списало очень многое. Его б просто затоптали, если б первый же неуспех был…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Безусловно.

С. БУНТМАН: … у тогдашнего генерала Бонапарта.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Но опять же он пришел в богатейшую, не разоренную и не бедствующую…

С. БУНТМАН: До нее еще дойти надо было.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Нет, я имел в виду в Италию…

С. БУНТМАН: … спуститься еще в Италию, в ту Италию, но они проскочили этот момент. В России вот, конечно, все, чем дальше вот вглубь России… У нас еще будет несколько таких материально-технических тем. Очень хочется, конечно, поговорить потом в нашем цикле о медицине, поговорить еще и о картах, поговорить о многих вещах, которые…

А. ВАЛЬКОВИЧ: Да.

С. БУНТМАН: … которые составляют войну. И последнее, что я, поблагодарив Александра Вальковича, хочу сказать, что с понедельника в течение 5 дней у нас будет первая серия нашей игры-викторины с определенными призами под кодовым названием «Неман» — это самое первое у нас кодовое слово, первое, относящееся к этой войне. Спасибо большое.

А. ВАЛЬКОВИЧ: Спасибо.

С. БУНТМАН: Всего доброго!

Каждый, кто прошёл через войну, скажет вам, что она омерзительна. И если кто-нибудь говорит вам иначе, он либо не побывал на ней лично, либо каким-то образом нажился на ней. В любом случае, ход войны почти всегда непредсказуем, и обстановка может измениться в любой момент. Зная об этом, мы рассмотрим некоторые весьма оригинальные и необычные трюки, которые использовали во время войны.

10. Голландский плавучий остров

27 февраля 1942 года объединённый флот, состоявший из американских, английских, голландских и австралийских кораблей, потерпел сокрушительное поражение от японцев в битве, которая позже получила название «Сражение в Яванском море». В результате голландцы полностью потеряли контроль над Ост-Индией. В последующие дни японские бомбардировщики беспрерывно патрулировали над океаном, разыскивая отступающие корабли союзных сил. Одним из таких кораблей был голландский «Абрахам Крийнсен», плохо защищённый и медленно движущийся тральщик. Его единственным шансом на выживание было как можно быстрее добраться до Австралии. Но из-за японского превосходства в море и беспрерывного контроля с воздуха это было почти невозможно. Решение было необычным и, мягко говоря, изобретательным.

Экипаж судна, состоявший из 45 человек, бросил якорь вблизи одного их многочисленных индонезийских островов, после чего команда отправилась на сушу и нарубила столько деревьев, сколько могло поместиться на небольшом тральщике. Затем они расставили деревья так, чтобы они выглядели как джунгли. Всё, что не удалось спрятать за деревьями, было раскрашено под цвет скал. Но, как вы можете себе представить, даже этого было недостаточно, чтобы укрыться от японских самолетов, пролетающих над головой, особенно в открытом море. Поэтому в течение дня корабль отстаивался возле острова, а с наступлением темноты отправлялся к следующему острову. Так, день за днём, судно приближалось к Австралии. Всё путешествие продлилось восемь дней, после чего голландский тральщик смог добраться до Австралии и воссоединиться с остальными силами союзников.

9. Поддельные деревья во время Первой мировой войны

Из всех войн, которые когда-либо охватывали нашу планету и натравляли людей друг против друга, одной из самых ужасающих была Первая мировая война. Благодаря новым технологиям, таким как танки, колючая проволока, современная артиллерия и химическое оружие, бесконечная линия фронта стала адом на Земле для всех участников боевых действий. Это была ужасная война на истощение, в которой было бесчисленное множество траншей, колючей проволоки и большие полосы нейтральной земли между двумя системами траншей противоборствующих сторон. В некоторых случаях эта полоса земли была настолько широкой, что с одной стороны было невозможно разглядеть, что делается на другой. Поэтому, чтобы получить лучшую точку обзора, французы решили первыми воспользоваться тем, что ещё оставалось на поле битвы и могло послужить для маскировки, и это были деревья.

Французы подобрались как можно ближе к вражеским линиям, а затем сделали много фотоснимков, набросков и замеров. Заметьте, что всё это было сделано втайне и издалека. Затем все эти данные были доставлены в мастерскую для изготовления идеальной копии. Копия была сделана в соответствии с оригинальными размерами, с учётом всех царапин и трещин, вплоть до мельчайших деталей. Разумеется, эти искусственные деревья были сделаны из металла, и они были пустыми внутри, с крошечной лестницей, по которой можно было добраться почти до вершины. Был также небольшой убирающийся стул и несколько хитро прикрытых отверстий, через которые солдат мог наблюдать за передвижениями противника. Оставалось сделать самое трудное – заменить копиями реальные деревья.

С наступлением темноты, под прикрытием массированного пулемётного и артиллерийского огня, команда инженеров доставила поддельное дерево на «ничейную землю». Настоящее дерево было выкорчевано, а на его месте разместили новый наблюдательный пост: «Дерево». Когда всё было спокойно и была уверенность, что враг не заметил замены, тогда солдат, обычно самого маленького роста, ночью прокрадывался к дереву и забирался внутрь через крошечное отверстие под корнями. Он наблюдал за противником и на следующую ночь возвращался в штаб-квартиру доложить информацию. Но, как вы можете себе представить, это была не самая удобная позиция. Позднее обе стороны стали использовать для наблюдения подобные деревья.

8. Однажды римляне испугались деревьев

Если говорить на тему использования деревьев во время войны, то следует заглянуть и в более древние времена. Точнее, в 88 год нашей эры, на сражение между римлянами и даками, произошедшее в юго-западной Румынии. За год до этого римский император Домициан приказал своему генералу Корнелиусу Фускусу атаковать даков с пятью легионами. Но случилось так, что по пути к столице королевства Сармизегетузе, расположенной высоко в горах, римские легионы попали в засаду, устроенную даками во главе с королём Децебалом. На узком перевале Тапэ легионы были уничтожены, генерал Фускус был убит, и даки получили в качестве военных трофеев снаряжение римлян. Летом 88 года нашей эры Домициан отправил ещё одну армию под руководством генерала Теттиуса Юлиана по тому же маршруту, что и в прошлый раз, надеясь захватить столицу и раз и навсегда покорить даков. На этот раз римляне победили, и армия даков была уничтожена, хотя сами римляне понесли при этом большие потери.

То, что произошло дальше, описал римский историк Кассиус Дио. Опасаясь, что римляне дойдут до Сармизегетузы и захватят её, король Децебал приказал расчистить участок леса перед наступающими римлянами, а затем надеть на брёвна человеческие доспехи. Увидев это издалека, Теттиус Юлианус решил, что Децебал получил подкрепление и римские силы слишком малы для нового сражения, поэтому римляне отступили. К счастью для даков, в это время против Домициана восстал новый претендент на престол, одновременно усилилось давление германских племён. Это привело к тому, что император заключил перемирие с Децебалом, предложив дакам ежегодные выплаты и помощь римских строителей в обмен на то, что Дакия признает себя вассальным государством. Некоторые историки предполагают, что именно эта невыгодная для Рима сделка в конечном итоге привела к убийству Домициана в 92 году нашей эры.

7. Блеф в Белграде

Блеф – это навык, обычно используемый при игре в покер, но оказалось, что с его помощью можно и завоёвывать целые города. Это продемонстрировал немецкий капитан Фриц Клингенберг во время Второй мировой войны, которого его начальник характеризовал следующим образом: «умный и настойчивый, лоялен, но способен критиковать начальство, блестяще справляется с критическими ситуациями, но самонадеян до неповиновения». В начале войны, когда немецкие войска постоянно наступали, Клингенберг во главе отряда разведчиков на мотоциклах занимался сбором информации, двигаясь впереди наступающей армии. Когда отряд приблизился к югославской столице Белграду, 26-летний капитан решил пересечь реку Дунай с шестью своими людьми и более внимательно изучить обстановку. Перед этим город в течение четырёх дней подвергался нацистским авиационным бомбардировкам, и большинство сербских государственных служащих к этому времени уже успели сбежать. Отряд Клингенберга захватил несколько автомобилей, спас пьяного немецкого туриста, которого собирались казнить, и вошёл в Белград, не встретив никакого реального противника.

После этого он заменил на нескольких центральных зданиях югославский флаг на нацистский и приказал своим людям патрулировать город на своих транспортных средствах, создавая впечатление, что Белград теперь находится в руках немцев. Когда Клингенберг столкнулся с мэром и несколькими другими официальными лицами, он сказал им, что возглавляет головной отряд, за которым следует несколько танковых дивизий СС, и что Белград теперь находится под контролем нацистов. Он также сказал мэру, что ему необходимо связаться с его подразделениями по рации и отдать приказ о капитуляции, иначе немецкие ВВС продолжат бомбардировку города, за которой вскоре последует сильная наземная артиллерийская атака.

Не зная, как ему поступить, мэр начал размышлять над словами Клингенберга и отнёсся к ним с изрядной долей скептицизма. Но в этот момент над городом пролетела группа немецких разведывательных самолётов, капитан показал вверх и, постукивая по своему запястью, напомнил мэру, что время истекает. После этого мэр немедленно смягчился и начал готовиться к капитуляции. Когда Клингенберг отправил радиограмму о захвате Белграда, то ему сначала не поверило даже собственное командование, решив, что разведчиков схватили, подвергли пыткам и заставили заманить немецкую армию в засаду. Тем не менее, Клингенберг действительно смог захватить город с 1300 сербскими ополченцами и 200000 мирных жителей без единого выстрела, только с горсткой людей и собственной сообразительностью.

6. Чжугэ Лян – Спящий Дракон

Несколько похожая история произошла в III веке в Китае, но там было наоборот: огромная армия была изгнана одним человеком с лютней. Но это был не обычный человек, это был не кто иной, как великий генерал Чжугэ Лян – Спящий дракон. В результате одной из своих немногочисленных ошибок Чжугэ Лян оказался в стороне от своих основных войск и столкнулся с армией противника численностью более 100000 солдат – без каких-либо шансов отступить. Любой другой генерал мог бы признать поражение и сдаться или, чтобы избежать позора, совершить самоубийство, но только не Чжугэ Лян. Услышав о приближении большой армии, он приказал находившимся с ним 100 солдатам спрятаться и открыть ворота города, в котором они в этот момент находились.

Затем он переоделся в простые даосские одежды, поднялся на хорошо видное место на городской стене и стал ждать. Когда к городу подошла огромная армия, возглавляемая Сима Йи, давним врагом Ляна, он сразу же понял, что что-то не так. Зная о хитрости Спящего Дракона, Сима Йи заподозрил ловушку. Сима Йи не мог найти никакого объяснения тому факту, что в то время как к городу подходила огромная армия, Лян жёг благовония и играл на лютне. Он пришёл к выводу, что Чжугэ Лян придумал какую-то особо сложную ловушку и приказал быстро отступить. В современном Китае Спящий Дракон считается одним из самых популярных государственных деятелей и удачливых военных командиров в истории страны.

5. Красная Армия в течение долгого времени обманывала нацистов

Операция «Березино» (в английских источниках операция называется «Операция Шерхорн») была одной из самых удачных и умных уловок со стороны советского командования, которое в течение почти года, с августа 1944 по май 1945 года, поставляло дезинформацию в Берлин. Операция была предложена не кем иным, как Сталиным, и осуществлена Наркоматом внутренних дел – НКВД. Советское командование сумело убедить нацистов в том, что на территории Белоруссии в окружении находится крупная немецкая часть численностью около 2500 человек. С помощью пленного немецкого подполковника Генриха Шерхорна, который был привлечён к операции, план удалось претворить в жизнь.

Шерхорн вышел на связь с Берлином, рассказал о ситуации и местонахождении части и попросил помощи. Хотя немцы изначально полагали, что это ловушка, в конце концов, их удалось убедить. Была послана группа коммандос, но все они были захвачены. Затем было предпринято ещё несколько попыток, но каждый раз как будто из ниоткуда появлялись советские войска и срывали спасательную операцию. Высшее немецкое командование решило отказаться от дальнейших попыток спасения и, вместо этого, наладить регулярное снабжение окружённой части по воздушному коридору. За поставки войскам Шерхорна отвечал Отто Скорцени.

Здесь интересен тот факт, что даже когда нацисты были уже накануне полного разгрома и союзные силы атаковали их по всем фронтам, они продолжали свои поставки. Сам Шерхорн считался национальным героем и даже был награждён Железным Рыцарским Крестом, высшей наградой немецкой армии во время Второй мировой войны.

4. Животные и Первая мировая

Как уже было упомянуто выше, Первая мировая война была одним из самых страшных мировых конфликтов в истории. Это был первый крупный конфликт, в котором на поле битвы использовались многие результаты технического прогресса, поэтому умение импровизировать было необходимостью. Среди прочего, помимо тех поддельных деревьев для наблюдения за противником, о которых мы говорили раньше, использовались чучела животных из папье-маше, которые идеально маскировались среди огромного количества разбросанных повсюду мёртвых лошадей. Находясь внутри этих полых чучел, солдаты могли шпионить за врагом и сообщать командованию обо всех передвижениях противника. Кроме того, в случае артобстрела или чего-то подобного, солдаты могли, пользуясь шумом и хаосом, вести огонь из этих чучел, оставаясь незамеченными. При этом на африканском фронте были свои особенности: там вместо чучел лошадей использовались чучела пони или зебр.

В войне на море солдаты проявляли не меньшую изобретательность. Прежде всего, военные приступили к выработке определённых привычек у морских львов. Их начинали подкармливать одновременно с прибытием очередной подлодки, рассчитывая, что при подходе вражеской подлодки морские львы по привычке начнут собираться в ожидании корма и, таким образом, подадут сигнал о противнике. Эта методика оказалась не слишком полезной, потому что вдруг выяснилось, что довольно сложно следить за всеми морскими львами, свободно плавающими у берегов Великобритании. Была даже мысль раскрашивать животных светящейся в темноте краской…, но и это не помогло. Не сработала и методика по приучению чаек набрасываться на перископы подводных лодок противника. Да, всё это было в реальности.

3. Корабли-ловушки Первой мировой войны

Война на море во время Первой мировой войны также изменилась до неузнаваемости, особенно это стало заметно с появлением подводных лодок. Немецкие подводные лодки пользовались печальной известностью и стали серьёзной угрозой, особенно для союзного торгового флота, доставлявшего в Англию грузы из Америки, Канады или Британских колоний. Чтобы противодействовать этой невидимой угрозе, британцы придумали корабли-ловушки. Это были боевые корабли, но с размерами меньше обычных. Немецкие подводные лодки обычно для расстрела мелких судов поднимались на поверхность, предпочитая сохранять свои торпеды для больших или военных кораблей. В то время как под водой субмарины были практически неуязвимы, на поверхности они становились довольно лёгкой целью.

Но для того, чтобы эта уловка сработала, и моряки, и корабли должны были сыграть роль реальных торговых судов. Для кораблей и их экипажей была придумана сложная система маскировки, при этом почти каждый раз перед выходом в море у корабля менялось название. Некоторые из моряков даже переодевались и разыгрывали роли на палубе, изображая из себя отдыхающих туристов. Когда подводные лодки поднимались на поверхность, половина экипажа изображала, что они в панике и готовят спасательные плоты, в это время другая половина наводила на лодку спрятанные орудия. Как только подводные лодки подходили на расстояние выстрела, они открывали огонь и иногда даже уничтожали их. Этот метод оказался весьма успешным, по крайней мере, в первые дни, но через некоторое время немцы поняли, что происходит, и поменяли свою тактику.

2. Операция «Весна молодости»

Через год после массового убийства в Мюнхене 11 израильских олимпийских спортсменов в 1972 году, когда они сначала были взяты в заложники, а затем убиты палестинской террористической группой «Чёрный сентябрь», Армия обороны Израиля подготовила ответный удар, жертвами которого должны были стать три высокопоставленных руководителя из Организации освобождения Палестины (ООП). Операция получила название «Весна молодости». Цели находились в Бейруте и Ливане, и, чтобы добраться туда, коммандос воспользовались моторными катерами и высадились на побережье. Там их встретили и проводили к месту атаки сотрудники Моссад.

Но для того чтобы приблизиться к многоквартирным домам, израильским коммандосам необходимо было привлечь как можно меньше внимания со стороны местной полиции и солдат ООП. Итак, для того чтобы приблизиться, половина израильских спецназовцев переоделась в женские платья и шла рука об руку со своими коллегами-мужчинами. Эта схема сработала, коммандос удалось пройти мимо охранников и выполнить задачу. Ответственным за операцию и одним из коммандос, одетым как женщина, был Эхуд Барак – бывший министр обороны и премьер-министр Израиля. Мы знаем, о чём вы подумали – но нет, фильм Стивена Спилберга «Мюнхен» рассказывает не об этой операции, хотя в нём тоже упоминается Барак.

1. Сигареты с опиумом

В 1917 году, во время Синайской и Палестинской кампаний в ходе Первой мировой войны, англичане сражались с Османской империей за контроль над ближневосточным регионом и завоевание Иерусалима. В течение нескольких месяцев османы постоянно подвергались бомбардировке, у них начались перебои в снабжении и стали сокращаться запасы. Британцы разбрасывали пачки сигарет вместе с призывами воздержаться от боевых действий, это не сработало, но турки привыкли искать эти сигареты на поле битвы.

Тогда, перед тем как штурмовать город Беэр-Шева, англичане ещё раз разбросали пачки с сигаретами над позициями турок, но на этот раз сигареты содержали большое количество опиума. Эти сигареты сделали турецких солдат небоеспособными, и битва была выиграна англичанами.

День начала войны я не помню, но слышала от родителей рассказ о нем. Чтобы ребенок, то есть я, дышал свежим воздухом, наша семья летом выезжала на дачу. Семья — не совсем точно сказано. Дедушка Иван Гаспарович считал, что ездить на дачу незачем: «Отключите в городе электричество и водопровод, ходите в уборную на Марсовом поле, а за водой - на Мойку, вот вам и дача. А воздух в нашем районе и так свежий — рядом Михайловский сад, Марсово поле, Летний сад». Дача — тоже не совсем точно сказано. В 1941 году родители снимали комнату на чердаке в Третьем Парголове. Тогда там были две деревни — Старожиловка и Заманиловка. Мы жили в Старожиловке, недалеко от нас было большое озеро (его называли Чертово), чуть подальше - Шуваловский парк.

Живя в каморке на парголовском чердаке, много раз в день поднимаясь и спускаясь по крутой лестнице без перил, родители были счастливы. Они любили природу, ходили в поле смотреть закаты (папа с детства любил смотреть на небо, особенно на вечернее и ночное), купались в озере, гуляли в парке, где знали каждый уголок — тенистые аллеи, пруд, который имел треугольную форму и назывался «Шляпа Наполеона». Холм, как папа говорил, насыпанный крепостными графа Шувалова, носил громкое имя «Парнас». После войны (до моих 14 лет, пока мы еще жили в доме на канале Грибоедова), мы с папой ездили гулять в этот парк на трамвае №20 (он шел туда около часа прямо от нашего дома, его кольцо было на Конюшенной площади). В парке папа любил объявлять торжественно: «Мы с тобой на Парнасе!» Тогда я, по своему невежеству, не понимала, почему он считал таким важным — оказаться на Парнасе, ведь холмик этот был совсем невысокий.

София Ивановна, Александр Иванович и Наташа Груздевы, 1939 г.

Но вернемся в июнь 1941 года. Был теплый солнечный день, мама осталась на даче, а папа со мной, почти четырехлетней, пошел в Шуваловский парк, и мы там играли в индейцев. Когда мы возвращались домой по проселочной дороге, поднимая как можно больше пыли, чтобы было веселее, на наших головах красовались «индейские» шляпы из лопухов. Потом папа посадил меня на плечи, мы шли и громко распевали недавно появившуюся песню «Три танкиста, три веселых друга, экипаж машины боевой!» Вместо «экипаж», я громко выкрикивала «анипаж», чем папу очень забавляла. Навстречу нам попалась женщина, она с удивлением посмотрела на нас и сказала: «Вы, что, не знаете — война началась». Папа не сразу понял, о чем она говорит, настолько невозможной казалась война в такой солнечный и беззаботный день. «Какая война?» - «С Германией, по радио объявили».

С этого момента жизнь раскололась на «до войны» и «во время войны». До «после войны» было еще очень далеко, и как многие до него не дожили!

Лето 1941 года

23 июня 1941 года, как обычно по понедельникам, в Педагогическом институте имени Герцена собрался Ученый Совет, где папа защищал диссертацию, посвященную творчеству Мамина-Сибиряка. Об этом писателе часто говорили дома, и я его называла папин-мамин Сибиряк. Степень кандидата наук освобождала от мобилизации на фронт (кандидатам наук давали, как тогда говорили, «бронь»). Но папа ни минуты не колебался: он пошел на войну добровольцем и воевал под Ленинградом, пока не был тяжело ранен зимой 1944 года.

Иван Гаспарович Гудзюк, 1932 г.

Сложнее было решить, что делать остальным членам семьи. Казалось бы, надо уезжать из Ленинграда. Но дедушка Иван Гаспарович уезжать отказался категорически. Он сказал, что мужчины не должны покидать город, когда ему угрожает враг: «По крайней мере, в свою квартиру я немца просто так не пущу». И начал точить свою шашку (или саблю — не знаю точно), оставшуюся со времен его службы в царской армии. Разубеждать его было бесполезно. Он всегда был немногословен и очень упрям, мама говорила: литовец, чего вы хотите. На семейном совете решили, что мама останется со старым отцом, а меня надо отправить в эвакуацию с детским садом Академии наук, мама тогда работала в Академии. Почему-то казалось, что война долго не продлится и к осени детский сад вернется в Ленинград.

Мама принялась вышивать метки на моей одежде. Я помню черное пальто, в котором меня отправляли с детским садом, в нем же я пошла в школу через три долгих года. Почему оно мне все еще годилось? Наверное, его купили на вырост, а за военные годы я мало подросла. Замечу, что и в мои школьные годы дети редко носили одежду, которая была им впору, — вначале она была велика, а потом коротка и тесна. На черной шелковой подкладке моего пальто мама вышила яркими синими нитками: «Наташа Груздева. Ленинград, канал Грибоедова, дом 2а, кв. 6».

Детский сад эвакуировали на Валдай. Мое первое воспоминание: мы с воспитательницей сбились в кучу под одиноким деревом, прямо на нас с воем летит самолет. За ним тянется шлейф черного дыма. Очень страшно, дети кричат и плачут. Самолет пролетает над нами и падает в озеро, вместо черного шлейфа фонтан и белый пар.

Меня долго мучил вопрос: почему детей сразу не эвакуировали подальше от линии фронта? Лишь потом, в спешке и панике, их перевезли на Урал, не все дети дожили до конца войны, многие родители годами не знали, что с их детьми, где их искать. На этот вопрос мне ответила подруга, она прочла недавно, что планы эвакуации были разработаны еще для финской кампании, им и следовали.

Немцы стремительно приближались к Валдаю, а в Ленинграде пока было относительно спокойно, только время от времени звучали сирены воздушной тревоги. И мама решила вернуть меня домой. Она послала просьбу об этом с шофером из Академии наук (служебные машины часто ездили в лагерь на Валдае), и он привез меня обратно.

Надо сказать, что я с рождения была очень нервной и впечатлительной. На этот раз оказалось, что я панически боюсь сигнала воздушной тревоги. Как только включали сирену, я падала на землю и начинала безудержно рыдать. Иван Гаспарович строго сказал дочери: «Увози Наташу, добром это не кончится». И мы с мамой уехали в Вологодскую область к институтской подруге родителей Валентине Заслоновской (тете Вале), а дедушка остался в Ленинграде и 4 апреля 1942 года умер от истощения.

В город Тотьму мы уезжали в спешке, был самый конец июля, немцы были уже совсем близко от Ленинграда. Мама взяла очень мало вещей — все поместилось в один небольшой чемодан. До Вологды ехали на поезде; эшелон, который шел перед нами, разбомбили, и наш поезд долго стоял — ждали, пока починят рельсы. От Вологды добирались на пароходе. Когда мы подплывали к тому месту, где нам предстояло прожить три года, я, согласно семейному преданию, спросила: «Эта деревня называется город Тотьма?» И лишь спустя многие годы, посетив этот удивительный город, попросила у него прощения за свое «столичное» детское высокомерие.

В Тотьме было много старинных двухэтажных деревянных домов с русскими печами, в одном из них на Белоусовской улице жила семья тети Вали. Ее муж Василий был каким-то районным начальником, и сначала его в армию не призывали. У них было четверо детей: две дочки (7- и 4-летние) и два сына (2-летний и грудной).

О том, как мы жили в эвакуации, мама рассказывала редко, и лишь после того, как ее не стало, папа дал мне тонкую школьную тетрадь с ее дневниковыми записями.

Тотемское житье

Мы провели в Тотьме три военных года, но я почти не помню города — только реку Сухону и мощенный булыжником подъем от пристани на крутой берег. Зимой с него катались на санях.

Странно, что в памяти не остались знаменитые тотемские церкви, видимо, потому, что наш дом в Ленинграде стоял рядом с храмом Спаса на Крови (ударение на букву «и»), и церковные силуэты мне казались обычными. Но двухэтажный деревянный дом тети Вали, где мы жили первые два года, помню хорошо - я его узнала, когда больше чем через полвека приехала в Тотьму. Мне и сейчас легко представить себе большую комнату с побеленной русской печью, около которой стояли ухваты разной величины. Напротив устья печи, у окон, тянулись стол и лавки, сделанные из широких толстых досок, пол в комнате тоже был дощатый, покрытый цветными половиками. Удивляло меня, как мыли столешницу, лавки и пол — их драили веником из прутьев, его называли голик. Помню, как весной лепили из теста булочки-жаворонки. Мы, дети, тоже в этом участвовали; небольшой кусок теста в наших руках быстро становился серым, а птички получались кривоватые, не такие красивые, как у взрослых.

В доме с русской печью жили тетя Валя с мужем, их четверо детей и еще моя 27-летняя мама со мной, 4-летней. Первый год войны мама хлопотала по хозяйству, ей, выросшей в большом городе, это было очень нелегко: вода из колодца, полные ведра на коромысле, русская печь с ухватами и чугунками. Какое-то время у нас с мамой была своя коза. Мама купила ее в деревне и привезла в Тотьму на пароходе. Коза не желала сходить на берег, и мама не знала, как с ней справиться. Кто-то посоветовал ей тащить козу обратно на пароход, и коза из упрямства спустилась по сходням. Когда у нас не было своей козы, мама покупала мне, как она говорила, «на папин аттестат» (видимо, на офицерскую зарплату) стакан молока в день.

Через год, в сентябре 1942-го, мама пошла в школу работать учительницей русского языка и литературы. Василий, муж тети Вали, усиленно добивался, чтобы его взяли на фронт. Его призвали в армию в апреле 1942 года, письма от него перестали приходить в декабре, вскоре выяснилось, что он погиб. После гибели дяди Васи две молодые учительницы остались с пятью детьми на руках.

Из маминого дневника: «Новогодняя ночь 1943 года. Валя уже вдова, ее дети — сироты. От Саши (моего папы — Н.Г.) давно нет писем. Неужели и я вдова?.. Я сижу одна и плачу — горько и безутешно. Кажется, и у меня все кончено. Пересмотрела его фотографии, залила их слезами. Все уже позади. Для Вали жизнь кончена. Надо жить, чтобы не умерли дети — вот и вся суровая логика. Может быть, было бы лучше, чтобы никто не мешал умереть, - для меня так. Так ли? Слишком жестокое и холодное, бессердечное и эгоистичное признание.

В школе дела не ладятся. Ребята — бурсаки, они ненавидят друг друга, издеваются друг над другом, ненавидят учителей школу, учебу, книги, знания. Для них ничего святого нет. Не знаю, справлюсь ли.

Когда кончатся муки и наступит ли вообще жизнь? Когда я буду сыта, у меня не будут мерзнуть ноги и когда перестанет болеть сердце и пухнуть от слез глаза? Или этим все и кончится?»

Летом 1943 года мама согласилась стать директором другой тотемской школы, не той, где они с тетей Валей преподавали. В этой школе за учительской была большая комната, где мы с мамой и поселились. В нашей комнате была обмазанная мелом печь, похожая на русскую в доме тети Вали, только поменьше и без лежанки наверху, на печи была приступочка, на нее мы ставили котелок, где кипятили воду и варили картошку. Картошку выращивали сами, школе под нее выделяли землю. Еще в нашей комнате были небольшой стол, стулья и одна кровать. Под потолком нашей большой комнаты висела электрическая лампочка без абажура. Когда она светила тускло (так бывало часто, хотя электричество, насколько я помню, не отключали), мама ставила стул на стол и проверяла тетрадки где-то высоко-высоко, в поднебесье, а я смотрела на нее, засыпая. Мы с мамой спали вместе, зимой не раздевались на ночь, а, напротив, надевали на себя всю одежонку, даже пальто.

Дров было мало, их учителя (и моя мама тоже) летом заготавливали в лесу. Когда мы укладывались спать, поверх одеяла мама накладывала нетолстые поленья. Она говорила мне, что это для веса, для тепла (одеяло у нас было тонкое), но на самом деле — не хотела меня пугать. Ночью в нашу комнату прибегали жирные крысы и начинали бегать по кругу — голова к хвосту. Еды у нас не было, они ее и не искали. Какой смысл был в их хороводах? Мама боялась, что они нападут на нас и загрызут меня. Поэтому она время от времени бросала полено в угол комнаты, опасаясь нечаянно задеть какого-нибудь зверька и разозлить компанию. От шума крысы ненадолго разбегались, потом их бесконечный хоровод возобновлялся.

Жизнь в школе была не из легких. Мама писала: «18 сентября 1943 года. Как мне тяжело! Немногие живут так, как /я/. Болят перебитые суставы пальцев от колки дров, скоро свалится с ног последняя пара туфель. 3 недели не была в бане — баня не работает. В голове вши. Сырые дрова не нагревают по 2 часа маленького котелка, и живем впроголодь. За каждым делом ходишь по целым дням. (Это я помню: мы бродили от конторы к конторе и там долго стояли в очередях в полутемных коридорах. — Н.Г.). В школе нет света, и не могу схлопотать 3 недели. Боже, и учебный год на носу. И целая школа — слезы, слезы подступают к горлу. Позор ждет меня впереди. Неужели когда-нибудь кончится эта ужасная жизнь? Нет мыла. Не в чем стирать. Боже, и никто этого не знает. А школа, работа — нет, все это ужасно».

К этому времени относятся одни из первых моих воспоминаний. У меня не было такого трагического ощущения жизни, как у мамы, может быть, потому, что мне было не с чем сравнивать: мирных дней я не помнила. Кроме того, в детстве радости и огорчения совсем не такие, как во взрослой жизни.

А мама с работой директора справлялась вполне успешно, ее уважали учителя и любили ученики. С маминых слов перескажу один случай. Как-то войдя в класс, мама заметила возню на задней парте. Урок начался, и вдруг в проходе между партами появилась собака. Класс замер, ожидая «спектакля». Не прерывая рассказа, мама открыла дверь, и истосковавшаяся на привязи собака с радостью в нее выбежала. Урок продолжался. Это случилось в последний год войны, когда в Тотьме снова появились собаки.

Стихийный перерыв в военных действиях вошел в историю под названием «Рождественское перемирие» (англ. Christmas truce, нем. Weihnachtsfrieden) и стал символическим актом человечности во время одной из самых жестоких войн современной истории.

Невероятно, но именно немцы - «варвары», «придурки, пожирающие сосиски», как их звали противники, - стали инициаторами этого перемирия. Они запели «Тихую ночь» („Stille Nacht, heilige Nacht “), рождественский христианский гимн. «Варвары» зажгли свечи на сотнях миниатюрных елочек, присланных им из дома, и выставили их над окопами. Казалось, что линия фронта превратилась в рождественскую гирлянду. Или стала мишенью для снайперов?

«Это какая-то уловка?» - недоумевали британские солдаты. Но немцы стали кричать на ломаном английском: «We not shoot, you not shoot!» («Мы не стреляем, вы не стреляете!»). И британцы сначала зааплодировали их пению, а потом и сами подхватили песню.

Произошло это у ключевого пункта Западного фронта, близ бельгийского города Ипр (нем. Ypern). 24 декабря командование враждующих сторон приказало ослабить обстрелы для того, чтобы можно было убрать с поля боя тела погибших, лежавших там уже неделями, и похоронить. Но вид многочисленных полуразложившихся, разорванных трупов и несбывшиеся обещания командования о том, что «это будет быстрая война» и к Рождеству все солдаты будут дома, нагнали в немецкие окопы тоску и нежелание кого бы то ни было убивать.

Новые виды оружия, применявшиеся в Первую мировую войну, увеличили количество потерь в десятки и сотни раз. Подавленное состояние солдат усугублялось холодом и нескончаемым дождем. Солдаты стояли в траншеях в ледяной воде и грязи выше колена. Гангрена уносила едва ли не больше жизней, чем пули и снаряды. Выживали и жирели на фронте только крысы и вши, которым человеческая бойня оставляла необъятные запасы съестного.

Изображение: кадр из короткометражного фильма компании Sainsbury’s

За пять месяцев войны немецкие солдаты поняли, что у них гораздо больше общего с теми, кто находился по ту сторону окопов, чем с собственными офицерами и генералами. Под притихшим артобстрелом людям захотелось увидеть рядом с собой братьев, а не противников, им захотелось вспомнить, что сегодня - праздник. Праздник и у «ваших», и у «наших». И они запели.

Британцы, услышав рождественские песнопения из окопов врага, восприняли это как акт перемирия, хоть и временного, и тоже стали подпевать немцам - на английском. А потом противники с обеих сторон и вовсе вышли из окопов.

Изображение: кадр из короткометражного фильма компании Sainsbury’s

Нейтральная полоса превратилась в территорию обмена подарками, сигаретами, гостинцами и сладостями. Погибших с той и другой стороны даже хоронили вместе и вместе справляли по ним поминки. Псалмы над могилами читались над могилами на английском и немецком языках. К спонтанному рождественскому перемирию стали подключаться французские и бельгийские военные.

Солдаты знакомились, показывали друг другу фотографии родных и любимых, разжигали костры, пили вместе, разговаривали о войне, о мире, о доме. Они даже пытались привести себя в порядок: те, кто умел брить и стричь волосы, предлагали на нейтральной полосе свои услуги всем без разбора - и своим, и чужим.

Изображение: кадр из короткометражного фильма компании Sainsbury’s

Да что там - вчерашние противники даже играли в футбол! Мячей не хватало, солдаты пинали консервные банки. Для обозначения ворот использовали монеты, каски, носилки. Саксонцы, притащившие на поле битвы, на сей раз спортивной, пару бочек пива, недоумевали над шотландцами: оказывается они под юбками и вправду ничего не носят!

Среди многочисленных воспоминаний о Рождественском перемирии можно встретить историю о том, как сидящий у костра на нейтральной полосе немецкий лейтенант обратился к британскому офицеру: «Господи, почему нам нельзя просто заключить мировую, и всем пойти домой?»

Изображение: кадр из короткометражного фильма компании Sainsbury’s

В генеральских штабах сцены братания вызвали панику. А что, если солдаты откажутся воевать? Офицерам было приказано отозвать солдат на огневые позиции и открыть огонь по противнику. Эти приказы игнорировались, за чашкой чая на нейтральной территории «противники» предупреждали друг друга о том, что этой ночью им приказано начать обстрел. А ночью намеренно стреляли мимо. На Новый год снова пели вместе и стреляли в воздух. Перемирие на некоторых участках фронта продолжалось несколько недель.

Командование начало вводить жесткие штрафы. Каждый офицер, не сумевший отозвать своих солдат с нейтральной зоны, отвечал за это головой: попадал под трибунал и мог быть казнен. В неповинующихся было приказано стрелять. К тому же артиллерия, находящаяся в тылу, получила приказ открывать огонь по нейтральной полосе как только там появлялись солдаты. Миротворческие настроения были подавлены дисциплинарными санкциями и террором из тыла.

Изображение: кадр из короткометражного фильма компании Sainsbury’s

Рождественское перемирие - первый и единственный пример такого массового и стихийного братания в истории мировых войн, что, разумеется, нашло свое отражение во многих областях современных культуры и искусства.

В 2005 году французский режиссер Кристиан Карион (Christian Carion) снял фильм по мотивам случившегося в Рождество 1914-го. Картина называлась «Счастливого Рождества» (фр. Joyeux Noël) и с успехом прошла в прокате в странах Европы, в том числе в Германии и России.

В том же 2005 году немецкий журналист Михаэль Юргс (Michael Jürgs) издал обширное исследование на тему народного перемирия 1914-го. Его книга называется «Маленький мир во время большой войны: Западный фронт 1914. Как немцы, французы и британцы вместе справляли Рождество» (нем. „Der kleine Frieden im Großen Krieg: Westfront 1914: Als Deutsche, Franzosen und Briten gemeinsam Weihnachten feierten“). Автор подробно, глубоко и проникновенно описывает события тех дней.

11 ноября 2008 года в городе Фрелинген во Франции был открыт памятник Рождественскому перемирию.

В столетие события, 25 декабря 2014 года, у города Ипр, на месте проведения футбольных игр Первой мировой войны, состоялся футбольный матч между шотландской и бельгийской командами.

Память о Рождественском перемирии используют и в коммерческих целях. Так, крупнейшая британская сеть супермаркетов Sainsbury’s в 2014 году выпустила рекламный короткометражный фильм, основанный на событиях Рождества 1914-го. До слез трогательный ролик рекламирует шоколад, который можно купить в Sainsbury’s.

Шоколад в винтажной упаковке специально создали для этой кампании по старинному бельгийскому рецепту. Доходы от продажи шоколада поступили в Королевский британский легион на поддержку вооруженных сил Великобритании и их семей.

Когнитивный диссонанс истории: сборы от продажи «пацифистского» шоколада поглощаются армейскими структурами. История учит только тому, что она ничему не учит, сказал бы в этом случае великий немецкий философ Георг Вильгельм Фридрих Гегель (Georg Wilhelm Friedrich Hegel).

Маленький и короткий рождественский мир 1914 года не спас Европу от большой и долгой войны. Город Ипр стал ареной трех крупных сражений, во время которых немцы в 1915 году впервые в истории применили химическое оружие - хлор, а в 1917 году также впервые в качестве оружия ими использовался горчичный газ, который впоследствии стали называть по месту его применения - иприт.

В память о погибших здесь солдатах у въезда в Ипр в 1927 году была открыта воздвигнутая на британские средства триумфальная арка - так называемые Мененские ворота (нидерл. Menenpoort). На монументе выбиты имена 54 тысяч погибших в этих местах в ходе Первой мировой войны. В общей же сложности вокруг города насчитывается не менее ста сорока военных кладбищ и мемориалов, посвященных павшим воинам Первой мировой.

Британские Нортумберлендские гусары общаются с немецкими солдатами на нейтральной полосе, зима 1914 г. Фото: Википедия