Разговор с Клариссой. Эта ужасная цивилизация

Америка относительно недалёкого будущего, какой она виделась автору в начале пятидесятых годов, когда и писался этот роман-антиутопия.

Тридцатилетний Гай Монтэг - пожарник. Впрочем, в эти новейшие времена пожарные команды не сражаются с огнём. Совсем даже наоборот. Их задача отыскивать книги и предавать огню их, а также дома тех, кто осмелился держать в них такую крамолу. Вот уже десять лет Монтэг исправно выполняет свои обязанности, не задумываясь о смысле и причинах такого книгоненавистничества.

Встреча с юной и романтичной Клариссой Маклеланд выбивает героя из колеи привычного существования. Впервые за долгие годы Монтэг понимает, что человеческое общение есть нечто большее, нежели обмен заученными репликами. Кларисса резко выделяется из массы своих сверстников, помешанных на скоростной езде, спорте, примитивных развлечениях в «Луна-парках» и бесконечных телесериалах. Она любит природу, склонна к рефлексиям и явно одинока. Вопрос Клариссы: «Счастливы ли вы?» заставляет Монтэга по-новому взглянуть на жизнь, которую ведёт он - а с ним и миллионы американцев. Довольно скоро он приходит к выводу, что, конечно же, счастливым это бездумное существование по инерции назвать нельзя. Он ощущает вокруг пустоту, отсутствие тепла, человечности.

Словно подтверждает его догадку о механическом, роботизированном существовании несчастный случай с его женой Милдред. Возвращаясь домой с работы, Монтэг застаёт жену без сознания. Она отравилась снотворным - не в результате отчаянного желания расстаться с жизнью, но машинально глотая таблетку за таблеткой. Впрочем, все быстро встаёт на свои места. По вызову Монтэга быстро приезжает «скорая», и техники-медики оперативно проводят переливание крови с помощью новейшей аппаратуры, а затем, получив положенные пятьдесят долларов, удаляются на следующий вызов.

Монтэг и Милдред женаты уже давно, но их брак превратился в пустую фикцию. Детей у них нет - Милдред была против. Каждый существует сам по себе. Жена с головой погружена в мир телесериалов и теперь с восторгом рассказывает о новой затее телевизионщиков - ей прислали сценарий очередной «мыльной оперы» с пропущенными строчками, каковые должны восполнять сами телезрители. Три стены гостиной дома Монтэгов являют собой огромные телеэкраны, и Милдред настаивает на том, чтобы они потратились и на установление четвёртой телестены, - тогда иллюзия общения с телеперсонажами будет полной.

Мимолётные встречи с Клариссой приводят к тому, что Монтэг из отлаженного автомата превращается в человека, который смущает своих коллег-пожарных неуместными вопросами и репликами, вроде того: «Были ведь времена, когда пожарники не сжигали дома, но наоборот, тушили пожары?»

Пожарная команда отправляется на очередной вызов, и на сей раз Монтэг испытывает потрясение. Хозяйка дома, уличённая в хранении запрещённой литературы, отказывается покинуть обречённое жилище и принимает смерть в огне вместе со своими любимыми книгами.

На следующий день Монтэг не может заставить себя пойти на работу. Он чувствует себя совершенно больным, но его жалобы на здоровье не находят отклика у Милдред, недовольной нарушением стереотипа. Кроме того, она сообщает мужу, что Клариссы Маклеланд нет в живых - несколько дней назад она попала под автомобиль, и её родители переехали в другое место.

В доме Монтэга появляется его начальник брандмейстер Битти.

Он почуял неладное и намерен привести в порядок забарахливший механизм Монтэга. Битти читает своему подчинённому небольшую лекцию, в которой содержатся принципы потребительского общества, какими видит их сам Брэдбери: «...Двадцатый век. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объёме. Сокращённое издание. Содержание. Экстракт. Не размазывать. Скорее к развязке!.. Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной передачи. Потом ещё больше: одна колонка текста, которую можно пробежать глазами за две минуты, потом ещё: десять - двадцать строк для энциклопедического словаря... Из детской прямо в колледж, а потом обратно в детскую».

Разумеется, такое отношение к печатной продукции - не цель, но средство, с помощью которого создаётся общество манипулируемых людей, где личности нет места.

«Мы все должны быть одинаковыми, - внушает брандмейстер Монтэгу. - Не свободными и равными от рождения, как сказано в Конституции, а... просто одинаковыми. Пусть все люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют своё ничтожество».

Если принять такую модель общества, то опасность, исходящая от книг, становится самоочевидной: «Книга - это заряженное ружье в доме у соседа. Сжечь её. Разрядить ружье. Надо обуздать человеческий разум. Почём знать, кто завтра станет мишенью для начитанного человека».

До Монтэга доходит смысл предупреждения Битти, но он зашёл уже слишком далеко. Он хранит в доме книги, взятые им из обречённого на сожжение дома. Он признается в этом Милдред и предлагает вместе прочитать и обсудить их, но отклика не находит.

В поисках единомышленников Монтэг выходит на профессора Фабера, давно уже взятого на заметку пожарниками. Отринув первоначальные подозрения, Фабер понимает, что Монтэгу можно доверять. Он делится с ним своими планами по возобновлению книгопечатания, пока пусть в ничтожных дозах. Над Америкой нависла угроза войны - хотя страна уже дважды выходила победительницей в атомных конфликтах, - и Фабер полагает, что после третьего столкновения американцы одумаются и, по необходимости забыв о телевидении, испытают нужду в книгах. На прощание Фабер даёт Монтэгу миниатюрный приёмник, помещающийся в ухе. Это не только обеспечивает связь между новыми союзниками, но и позволяет Фаберу получать информацию о том, что творится в мире пожарников, изучать его и анализировать сильные и слабые стороны противника.

Военная угроза становится все более реальной, по радио и ТВ сообщают о мобилизации миллионов. Но ещё раньше тучи сгущаются над домом Монтэга. Попытка заинтересовать жену и её подруг книгами оборачивается скандалом. Монтэг возвращается на службу, и команда отправляется на очередной вызов. К своему удивлению, машина останавливается перед его собственным домом. Битти сообщает ему, что Милдред не вынесла и доложила насчёт книг куда нужно. Впрочем, её донос чуть опоздал: подруги проявили больше расторопности.

По распоряжению Битти Монтэг собственноручно предаёт огню и книги, и дом. Но затем Битти обнаруживает передатчик, которым пользовались для связи Фабер и Монтэг. Чтобы уберечь своего товарища от неприятностей, Монтэг направляет шланг огнемёта на Битти. Затем наступает черёд двух других пожарников.

С этих пор Монтэг становится особо опасным преступником. Организованное общество объявляет ему войну. Впрочем, тогда же начинается и та самая большая война, к которой уже давно готовились. Монтэгу удаётся спастись от погони. По крайней мере, на какое-то время от него теперь отстанут: дабы убедить общественность, что ни один преступник не уходит от наказания, преследователи умерщвляют ни в чем не повинного прохожего, которого угораздило оказаться на пути страшного Механического Пса. Погоня транслировалась по телевидению, и теперь все добропорядочные граждане могут вздохнуть с облегчением.

Руководствуясь инструкциями Фабера, Монтэг уходит из города и встречается с представителями очень необычного сообщества. Оказывается, в стране давно уже существовало нечто вроде духовной оппозиции. Видя, как уничтожаются книги, некоторые интеллектуалы нашли способ создания преграды на пути современного варварства. Они стали заучивать наизусть произведения, превращаясь в живые книги. Кто-то затвердил «Государство» Платона, кто-то «Путешествия Гулливера» Свифта, в одном городе «живёт» первая глава «Уолдена» Генри Дэвида Торо, в другом - вторая, и так по всей Америке. Тысячи единомышленников делают своё дело и ждут, когда их драгоценные знания снова понадобятся обществу. Возможно, они дождутся своего. Страна переживает очередное потрясение, и над городом, который недавно покинул главный герой, возникают неприятельские бомбардировщики. Они сбрасывают на него свой смертоносный груз и превращают в руины это чудо технологической мысли XX столетия.

Америка относительно недалекого будущего, какой она виделась автору в начале пятидесятых годов, когда и писался этот роман-антиутопия.

Тридцатилетний Гай Монтэг - пожарник. Впрочем, в эти новейшие времена пожарные команды не сражаются с огнем. Совсем даже наоборот. Их задача отыскивать книги и предавать огню их, а также дома тех, кто осмелился держать в них такую крамолу. Вот уже десять лет Монтэг исправно выполняет свои обязанности, не задумываясь о смысле и причинах такого книгоненавистничества.

Встреча с юной и романтичной Клариссой Маклеланд выбивает героя из колеи привычного существования. Впервые за долгие годы Монтэг понимает, что человеческое общение есть нечто большее, нежели обмен заученными репликами. Кларисса резко выделяется из массы своих сверстников, помешанных на скоростной езде, спорте, примитивных развлечениях в «Луна-парках» и бесконечных телесериалах. Она любит природу, склонна к рефлексиям и явно одинока. Вопрос Клариссы: «Счастливы ли вы?» заставляет Монтэга по-новому взглянуть на жизнь, которую ведет он - а с ним и миллионы американцев. Довольно скоро он приходит к выводу, что, конечно же, счастливым это бездумное существование по инерции назвать нельзя. Он ощущает вокруг пустоту, отсутствие тепла, человечности.

Словно подтверждает его догадку о механическом, роботизированном существовании несчастный случай с его женой Милдред. Возвращаясь домой с работы, Монтэг застает жену без сознания. Она отравилась снотворным - не в результате отчаянного желания расстаться с жизнью, но машинально глотая таблетку за таблеткой. Впрочем, все быстро встает на свои места. По вызову Монтэга быстро приезжает «скорая», и техники-медики оперативно проводят переливание крови с помощью новейшей аппаратуры, а затем, получив положенные пятьдесят долларов, удаляются на следующий вызов.

Монтэг и Милдред женаты уже давно, но их брак превратился в пустую фикцию. Детей у них нет - Милдред была против. Каждый существует сам по себе. Жена с головой погружена в мир телесериалов и теперь с восторгом рассказывает о новой затее телевизионщиков - ей прислали сценарий очередной «мыльной оперы» с пропущенными строчками, каковые должны восполнять сами телезрители. Три стены гостиной дома Монтэгов являют собой огромные телеэкраны, и Милдред настаивает на том, чтобы они потратились и на установление четвертой телестены, - тогда иллюзия общения с телеперсонажами будет полной.

Мимолетные встречи с Кларисой приводят к тому, что Монтэг из отлаженного автомата превращается в человека, который смущает своих коллег-пожарных неуместными вопросами и репликами, вроде того: «Были ведь времена, когда пожарники не сжигали дома, но наоборот, тушили пожары?»

Пожарная команда отправляется на очередной вызов, и на сей раз Монтэг испытывает потрясение. Хозяйка дома, уличенная в хранении запрещенной литературы, отказывается покинуть обреченное жилище и принимает смерть в огне вместе со своими любимыми книгами.

В доме Монтэга появляется его начальник брандмейстер Битти.

Он почуял неладное и намерен привести в порядок забарахливший механизм Монтэга. Битти читает своему подчиненному небольшую лекцию, в которой содержатся принципы потребительского общества, какими видит их сам Брэдбери: «…Двадцатый век. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объеме. Сокращенное издание. Содержание. Экстракт. Не размазывать. Скорее к развязке!.. Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной передачи. Потом еще больше: одна колонка текста, которую можно пробежать глазами за две минуты, потом еще: десять - двадцать строк для энциклопедического словаря… Из детской прямо в колледж, а потом обратно в детскую».

Разумеется, такое отношение к печатной продукции - не цель, но средство, с помощью которого создается общество манипулируемых людей, где личности нет места.

«Мы все должны быть одинаковыми, - внушает брандмейстер Монтэгу. - Не свободными и равными от рождения, как сказано в Конституции, а… просто одинаковыми. Пусть все люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют свое ничтожество».

Если принять такую модель общества, то опасность, исходящая от книг, становится самоочевидной: «Книга - это заряженное ружье в доме у соседа. Сжечь её. Разрядить ружье. Надо обуздать человеческий разум. Почем знать, кто завтра станет мишенью для начитанного человека».

До Монтэга доходит смысл предупреждения Битти, но он зашел уже слишком далеко. Он хранит в доме книги, взятые им из обреченного на сожжение дома. Он признается в этом Милдред и предлагает вместе прочитать и обсудить их, но отклика не находит.

В поисках единомышленников Монтэг выходит на профессора Фабера, давно уже взятого на заметку пожарниками. Отринув первоначальные подозрения, Фабер понимает, что Монтэгу можно доверять. Он делится с ним своими планами по возобновлению книгопечатания, пока пусть в ничтожных дозах. Над Америкой нависла угроза войны - хотя страна уже дважды выходила победительницей в атомных конфликтах, - и Фабер полагает, что после третьего столкновения американцы одумаются и, по необходимости забыв о телевидении, испытают нужду в книгах. На прощание Фабер дает Монтэгу миниатюрный приемник, помещающийся в ухе. Это не только обеспечивает связь между новыми союзниками, но и позволяет Фаберу получать информацию о том, что творится в мире пожарников, изучать его и анализировать сильные и слабые стороны противника.

Военная угроза становится все более реальной, по радио и ТВ сообщают о мобилизации миллионов. Но еще раньше тучи сгущаются над домом Монтэга. Попытка заинтересовать жену и её подруг книгами оборачивается скандалом. Монтэг возвращается на службу, и команда отправляется на очередной вызов. К своему удивлению, машина останавливается перед его собственным домом. Битти сообщает ему, что Милдред не вынесла и доложила насчет книг куда нужно. Впрочем, её донос чуть опоздал: подруги проявили больше расторопности.

По распоряжению Битти Монтэг собственноручно предает огню и книги, и дом. Но затем Битти обнаруживает передатчик, которым пользовались для связи Фабер и Монтэг. Чтобы уберечь своего товарища от неприятностей, Монтэг направляет шланг огнемета на Битти. Затем наступает черед двух других пожарников.

С этих пор Монтэг становится особо опасным преступником. Организованное общество объявляет ему войну. Впрочем, тогда же начинается и та самая большая война, к которой уже давно готовились. Монтэгу удается спастись от погони. По крайней мере, на какое-то время от него теперь отстанут: дабы убедить общественность, что ни один преступник не уходит от наказания, преследователи умерщвляют ни в чем не повинного прохожего, которого угораздило оказаться на пути страшного Механического Пса. Погоня транслировалась по телевидению, и теперь все добропорядочные граждане могут вздохнуть с облегчением.

Руководствуясь инструкциями Фабера, Монтэг уходит из города и встречается с представителями очень необычного сообщества. Оказывается, в стране давно уже существовало нечто вроде духовной оппозиции. Видя, как уничтожаются книги, некоторые интеллектуалы нашли способ создания преграды на пути современного варварства. Они стали заучивать наизусть произведения, превращаясь в живые книги. Кто-то затвердил «Государство» Платона, кто-то «Путешествия Гулливера» Свифта, в одном городе «живет» первая глава «Уолдена» Генри Дэвида Торо, в другом - вторая, и так по всей Америке. Тысячи единомышенников делают свое дело и ждут, когда их драгоценные знания снова понадобятся обществу. Возможно, они дождутся своего. Страна переживает очередное потрясение, и над городом, который недавно покинул главный герой, возникают неприятельские бомбардировщики. Они сбрасывают на него свой смертоносный груз и превращают в руины это чудо технологической мысли XX столетия.

Гай Монтэг - главный герой романа, пожарник. Тридцать лет. Разочарован в обществе и его идеалах
Милдред - его жена. Полностью зависима от технологий, особенно от огромного телеэкрана
Кларисса Маклеллан - «другая» девушка, новая соседка Монтэгов. Ей семнадцать, она любит книги и природу. Случайно встречается с Гаем на улице и после недолгого общения заставляет его пересмотреть свои взгляды на мир.
Фабер - пожилой профессор, хранящий в своем доме последние бумажные книги
Битти - начальник пожарной станции, брандмейстер. Антагонист Монтэга

Первая встреча с Клариссой

Действие этого романа-антиутопии происходит в не столь далеком будущем, в Америке.

Гай Монтэг уходит с работы. Он пожарник. Правда, в мире, созданном Брэдбери, пожарники занимаются не тушением пожаров, а сжиганием запрещенных, то есть всех бумажных, книг.

Монтэг с наслаждением вспоминает прошедший рабочий день - огонь и керосин, разъедающие бумагу и дерево. Только что он вместе с пожарной командой сожгли антиобщественную литературу, а заодно и дом преступника, хранящего у себя книги.

По дороге домой, Монтэг встречает молодую девушку, новую соседку. Это Кларисса. Гай сразу же чувствует, что она отличается от него, его жены и всех знакомых. От ее лица, словно от пламени свечи, будто исходит теплое сияние вместо ледяного электрического света, идущего от окружающих.

Короткого разговора оказалось достаточно, чтобы в душе Монтэга появилось сомнение: а счастлив ли он на самом деле?

Кларисса на своем примере доказала, что общение приносит радость, так же как и прогулки пешком. Получается, что не все люди пустые и холодные. А ведь раньше он об этом и не задумывался.

Инцидент с женой

Вернувшись домой, Монтэг обнаружил в постели жену, едва не погибшую от передозировки снотворным. Милдред сделала это машинально, не отдавая себе отчета, сколько таблеток глотает. Приехавшая «неотложная помощь» успела ее спасти, посредством переливания крови.

Оказалось, что для этой работы уже не нужен врач - методично и быстро справляются и техники. Прошел всего час после встречи с Клариссой, и за это время мир вокруг Монтэга вновь превратился в бесцветную и холодную массу. Из соседнего дома, дома Маклелланов, донеслись обрывки оживленной беседы.

На следующий день, Монтэг рассказал жене о ночном происшествии, но она не поверила.

Желая быстрее переменить тему, Милдред потребовала, чтобы в телевизионной комнате была установлена четвертая экранная стена. Тогда, по ее убеждениям, здесь поселятся необыкновенные интересные люди.

Разговор с Клариссой

Монтэг решает прогуляться и снова встречает Клариссу. Из разговора с ней он узнает, что девушка любит гулять по лесу, собирать цветы и ловить бабочек. За это ее заставляют посещать психиатра. Ни один из знакомых Монтэга не походит на эту странную, «живую» девушку.

Кларисса замечает, что он совсем не похож на других пожарников: он слушает и понимает, а также реагирует на ее слова. Ей он признается, что Милдред - противница детей. Кларисса же делится с ним переживаниями по поводу учебы в школе, основанной не на взаимодействии, а угрюмом прослушивании лекций по телевизору.

Монтэг начинает задумываться о словах своей новой знакомой. Он подсознательно стремится стать чем-то похожим на нее, приобрести утраченную человечность. Изменения в поведении коллеги пугают остальных пожарников.

Женщина, сгоревшая со своими книгами

Спустя некоторое время, пожарная команда отправляется на новый вызов. На этот раз преступницей оказалась старая женщина, хранящая у себя на чердаке целую гору книг и журналов.

Монтэг, находясь в состоянии шока, тайком унес одну из них. Не желая прощаться со своими сокровищами, женщина сгорела вместе со своим домом.

Визит брандмейстера Битти

Происшествие со сгоревшей женщиной сильно потрясло Монтэга. Он начал задумываться об уходе с работы. Вернувшись домой, он осознал, насколько далек от своей жены, глупой и пустой женщины, которую не интересует ничего, кроме мыльных опер.

Монтэг понимает, что в случае смерти Милдред, он даже не будет тосковать по ней. В этот же день он узнает от жены, что Кларисса погибла под колесами автомобиля, а ее семья переехала.

На следующее утро Монтэг почувствовал себя больным. Он намеревался взять выходной, но неожиданно к нему в дом пришел Битти. Брандмейстер подозревает Монтэга в хранении книг, поэтому стремится выбить у него из головы запрещенные законом мысли.

Он объясняет Монтэгу, почему литература стала незаконной. Власти стремятся сделать всех людей одинаковыми безличными куклами, наподобие Милдред, поддающимися манипуляции. А чтение книг противоречит данной цели.

Уход из дома

Битти уходит. Монтэг вспоминает о книгах, которые ему удалось собрать. Он показывает их жене, предлагает почитать вместе, чем до смерти пугает ее. Поняв, что в этом доме ему больше делать нечего, Монтэг берет Библию и уходит из дома.

Он отправляется к Фаберу, которого он однажды спас от участи быть осужденным за хранение книг. Старик предлагает Монтэгу бросить работу пожарника и стать одним из них - тех, кто встал на защиту литературы.

Фабер метает возобновить книгопечатание. На прощание старик отдает Монтэгу микроприемник, с помощью которого можно поддерживать связь с новыми союзниками.

Переломный момент

Новое увлечение мужа пугает Милдред и она решает донести на него полиции. К дому Монтэгов быстро подъезжает пожарная машина вместе с самим Гаем, который в момент вызова находился на работе.

Ему приходится своими руками сжечь и книги, и дом. Но подвергнуть опасности своих союзников он не может: нельзя допустить обнаружение микроприемника. Монтэг решается на опасный шаг - он сжигает Битти и двух других пожарных, а затем спасается от преследователей.

Начинается война, к которой давно готовилась Америка.

Побег из города

Спастись Монтэгу помогает Фабер. Он направляет его за пределы города, где бывший пожарник натыкается на общество изгоев. Это интеллектуалы, «живые книги», посвятившие жизнь борьбе с тотальным уничтожением печатной литературы. Они нашли действенный способ - стали заучивать тексты наизусть.

Монтэг узнает, что таких людей много, но они разбросаны по всей Америке. Все изгои надеются на глобальный переворот, который возродит угасшую любовь к книгам и потребность в знаниях.

Завершается роман вторжением в покинутый Монтэгом город вражеских бомбардировщиков.

Тест по роману 451 градус по Фаренгейту

Встреча с юной и романтичной Клариссой Маклеланд выбивает героя из колеи привычного существования. Впервые за долгие годы Монтэг понимает, что человеческое общение есть нечто большее, нежели обмен заученными репликами. Кларисса резко выделяется из массы своих сверстников, помешанных на скоростной езде, спорте, примитивных развлечениях в «Луна-парках» и бесконечных телесериалах. Она любит природу, склонна к рефлексиям и явно одинока. Вопрос Клариссы: «Счастливы ли вы?» заставляет Монтэга по-новому взглянуть на жизнь, которую ведет он - а с ним и миллионы американцев. Довольно скоро он приходит к выводу, что, конечно же, счастливым это бездумное существование по инерции назвать нельзя. Он ощущает вокруг пустоту, отсутствие тепла, человечности.

Монтэг и Милдред женаты уже давно, но их брак превратился в пустую фикцию. Детей у них нет - Милдред была против. Каждый существует сам по себе. Жена с головой погружена в мир телесериалов и теперь с восторгом рассказывает о новой затее телевизионщиков - ей прислали сценарий очередной «мыльной оперы» с пропущенными строчками, каковые должны восполнять сами телезрители. Три стены гостиной дома Монтэгов являют собой огромные телеэкраны, и Милдред настаивает на том, чтобы они потратились и на установление четвертой телестены, - тогда иллюзия общения с телеперсонажами будет полной.

В доме Монтэга появляется его начальник брандмейстер Битти.

Если принять такую модель общества, то опасность, исходящая от книг, становится самоочевидной: «Книга - это заряженное ружье в доме у соседа. Сжечь её. Разрядить ружье. Надо обуздать человеческий разум. Почем знать, кто завтра станет мишенью для начитанного человека».

В поисках единомышленников Монтэг выходит на профессора Фабера, давно уже взятого на заметку пожарниками. Отринув первоначальные подозрения, Фабер понимает, что Монтэгу можно доверять. Он делится с ним своими планами по возобновлению книгопечатания, пока пусть в ничтожных дозах. Над Америкой нависла угроза войны - хотя страна уже дважды выходила победительницей в атомных конфликтах, - и Фабер полагает, что после третьего столкновения американцы одумаются и, по необходимости забыв о телевидении, испытают нужду в книгах. На прощание Фабер дает Монтэгу миниатюрный приемник, помещающийся в ухе. Это не только обеспечивает связь между новыми союзниками, но и позволяет Фаберу получать информацию о том, что творится в мире пожарников, изучать его и анализировать сильные и слабые стороны противника.

С этих пор Монтэг становится особо опасным преступником. Организованное общество объявляет ему войну. Впрочем, тогда же начинается и та самая большая война, к которой уже давно готовились. Монтэгу удается спастись от погони. По крайней мере, на какое-то время от него теперь отстанут: дабы убедить общественность, что ни один преступник не уходит от наказания, преследователи умерщвляют ни в чем не повинного прохожего, которого угораздило оказаться на пути страшного Механического Пса. Погоня транслировалась по телевидению, и теперь все добропорядочные граждане могут вздохнуть с облегчением.

Руководствуясь инструкциями Фабера, Монтэг уходит из города и встречается с представителями очень необычного сообщества. Оказывается, в стране давно уже существовало нечто вроде духовной оппозиции. Видя, как уничтожаются книги, некоторые интеллектуалы нашли способ создания преграды на пути современного варварства. Они стали заучивать наизусть произведения, превращаясь в живые книги. Кто-то затвердил «Государство» Платона, кто-то «Путешествия Гулливера» Свифта, в одном городе «живет» первая глава «Уолдена» Генри Дэвида Торо, в другом - вторая, и так по всей Америке. Тысячи единомышенников делают свое дело и ждут, когда их драгоценные знания снова понадобятся обществу. Возможно, они дождутся своего. Страна переживает очередное потрясение, и над городом, который недавно покинул главный герой, возникают неприятельские бомбардировщики. Они сбрасывают на него свой смертоносный груз и превращают в руины это чудо технологической мысли XX столетия.

(Роман-антиутопия, 1953)

Тридцатилетний пожарник Гай Монтэг - главный герой романа. В недалеком будущем пожарные команды не будут сражаться с огнем, а их задачей будет отыскивать книги и предавать их огню, а также дома тех, кто держит в них такую крамолу. Вот уже десять лет Монтэг исправно выполняет свои обязанности, не задумываясь о смысле и причинах такого книгоненавистничества.

Однажды он встречается с Клариссой Маклеллан, юной и романтичной девушкой. Впервые за долгие годы Монтэг понимает, что человеческое общение это нечто большее, чем обмен заученными репликами. Кларисса выделяется из массы своих сверстников, которые повально увлекаются скоростной ездой, спортом, телесериалами и развлекаются примитивными аттракционами в луна-парке. Она любит природу и явно испытывает одиночество. Как-то Кларисса спрашивает его: "Счастливы ли вы?". Этот вопрос застал Монтэга врасплох. Он задумывается над ее вопросом, и уже по-новому глядит на жизнь, которую он, как и все американцы, ведет. Американцы ведут инерционное бездумное существование, и Монтэг понимает, что счастьем зто назвать нельзя. Он начинает ощущать вокруг себя пустоту, равнодушие окружающих.

Через некоторое время с его женой Милдред произошел несчастный случай, который подтвердил догадку Монтэга о механическом, работизированным их существовании. Возвращаясь домой с работы, Монтэг застает жену без сознания, она отравилась снотворным, желая покончить со своей жизнью. По вызову Мантэга приезжает "скорая помощь", техники-медики оперативно проводят переливание крови с помощью новейшей

Аппаратуры, а затем, получив положенные деньги за работу, удаляются на следующий вызов.

Монтэг и Милдред женаты уже давно, но их брак стал уже фикцией. Детей у них нет, так как Милдред была против, и каждый существует сам по себе, у каждого своя жизнь. Милдред живет в мире телесериалов, и с восторгом рассказывает о новой затее телевизионщиков. Они рассылают сценарий очередного сериала с пропущенными строчками, которые должны восполнять сами телезрители. Три стены гостиной дома Монтэгов являют собой огромные телеэкраны, и Милдред настаивает на том, чтобы они установили и четвертую телестену, якобы тогда иллюзия общения с телеперсонажами будет полной.

Встречи с Клариссой приводят к тому, что Монтэг все более задумывается над смыслом своего существования, и вводит своих коллег-пожарников в смущение своими вопросами, такими, как, например: "были ведь времена, когда пожарники не сжигали дома, но, наоборот, тушили пожары?".

Во время одного из выездов Монтэг испытывает потрясение от того, что хозяйка дома, уличенная в хранении запрещенной литературы, отказывается покинуть жилище, которое должно подвергнуться сожжению, и принимает смерть в огне вместе со своими книгами.

На следующий день после потрясшего его происшествия Монтэг чувствует, что не может больше идти на свою работу. Он жалуется па здоровье, но Милдред недовольна нарушением многолетнего режима их существования. Более того, она сообщает мужу, что Клариссы нет в живых, она несколько дней назад попала под автомобиль, и ее родители переехали в другое место.

К Монтэгу заявляется сто начальник брандмейстер Битти, который заподозрил неладное, и хочет привести в порядок забарахливший механизм Монтэга. Битти читает своему подчиненному лекцию о том, что в двадцатом веке книги уменьшаются в объеме, выпускаются только сокращенные издания. Затем произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной передачи. Затем еще больше, из детской отправляются" сразу в колледж, "а потом обратно в детскую".

С помощью такого отношения к книге создается общество, где личности нет места, где людьми можно манипулировать, как марионетками, как обычными механизмами.

"Мы все должны быть одинаковыми. Не свободными и равными от рождения, как сказано в конституции, а... просто одинаковыми. Пусть все люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда вес будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют свое ничтожество" - такими словами пытается убедить брандмейстер Монтэга.

"Книга - это заряженное ружье в доме у соседа. Сжечь ее. Разрядить ружье. Надо обуздать человеческий разум. Почем знать, кто завтра станет мишенью для начитанного человека".

Но Монтэг понимает, что он зашел уже слишком далеко, чтобы податься на внушения Битти, он уже хранит в доме книги, взятые им из обреченного на сожжение дома. Он признается в этом Милдред и предлагает вместе прочитать и обсудить их, но жена отказывается.

Монтэг начинает искать единомышленников, и знакомится с профессором Фабером, давно уже взятого на заметку пожарниками. Фабер стал доверять Моптэгу, и делится с ним планами по возобновлению книгопечатания, пусть даже малых тиражей.

Над Америкой нависла угроза атомной войны, хотя это было уже дважды, но Фабер предполагает, что после третьего столкновения американцы одумаются и испытают нужду в книгах, забыв о телевидении. На прощание Фабер дает Монтэгу миниатюрный приемник, который помещается в ухе. Это не только обеспечивает связь между новыми союзниками, но и позволяет Фаберу получать информацию о том, что творится в мире пожарников, изучать его и анализировать сильные и слабые стороны противника.

Военная угроза становится все более реальной, по радио и ТВ сообщают о мобилизации миллионов американцев. Но еще раньше в доме Монтэга разражается скандал из-за того, что он пытается заинтересовать свою жену и ее подруг книгами. Моп-тэг идет на работу, и отправляется на следующий вызов, на этот раз их вызвали в его собственный дом. Милдред доложила насчет книг куда нужно. Но ее донос опоздал, подруги проявили больше расторопности.

По распоряжению Битти Монтэг собственноручно предает огню книги и дом. Но затем Битти обнаруживает передатчик, которым пользовались для связи Фабер и Монтэг. Чтобы уберечь своего товарища от неприятностей, Монтэг направляет шланг огнемета на Битти, затем на двух других пожарников.

С тех пор Монтэга объявляют особо опасным преступником, и объявляют ему войну.

Руководствуясь инструкциями Фабера, Монтэг уходит из города и встречается с представителями очень необычного со-