Болезни Военный билет Призыв

Анализ стихотворения Рубцова “Русский огонек” (1). Анализ стихотворения Рубцова «Русский огонек

«Русский огонек» Николай Рубцов

Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
Вдруг тихий свет — пригрезившийся, что ли? —
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…

Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу, — последняя надежда! —
И услыхал, отряхивая снег:
— Вот печь для вас… И тёплая одежда… —
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…

Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий!
Огнём, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
— Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал:
— Наверное, не будет.
— Дай бог, дай бог… ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… —
И вдруг опять: — Не будет, говоришь?
— Нет, — говорю, — наверное, не будет!
— Дай бог, дай бог…
И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей? Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет
Прервал её старинные виденья.
— Господь с тобой! Мы денег не берём.
— Что ж, — говорю, — желаю вам здоровья!
За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…

Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя…

Анализ стихотворения Рубцова «Русский огонек»

Не секрет, что «хрущевская оттепель», длившаяся всего несколько лет, подарила многим жителям СССР надежду на более радостное будущее. Культ личности Сталина был развенчан, однако до демократии в стране было еще довольно далеко. Но именно на этой волне появилась целая плеяда замечательных молодых поэтов, которые ставили свою искренность в противовес конъюнктуре и пытались докопаться до истины любыми путями. К таким новаторам причислял себя и Николай Рубцов, который мечтал стать поэтом и жестоко расплачивался за каждый опубликованы самиздатовский сборник. Его травили в институте и вынуждали отказаться от литературных экспериментов. Но упрямство характера, закаленного в детском доме, позволило Рубцову добиться того, к чему он так стремился.

Поэт не пытался подстраиваться под существующую действительность, поэтому некоторое его произведения сегодня выглядят достаточно наивно и псевдопатриотично. Так, в 1964 году автор опубликовал балладу под названием «Русский огонек», в которой затронул тему взаимоотношений между людьми. В то время, как многие диссиденты кричали об отсутствии свободы и прославляли Запад, Рубцов сделал зарисовку из собственной жизни, показав, что ни один государственный строй не в состоянии регулировать такие понятия, как доброта, отзывчивость, открытость и отсутствие тщеславия. Автор умалчивает о том, как и почему он среди ночи оказался на окраине обычной русской деревни. Однако в надежде на ночлег поэт постучался в крайнюю хату, где был принят с чисто славянским радушием и гостеприимством.

Его встретила обычная сельская женщина, которая, не боясь незнакомца, просто и приветливо ответила: «Вот печь для вас и теплая одежда». Но не только это поразило Рубцова в поведении селянки. После того, как ее ночной гость отогрелся, женщина поинтересовалась у него, будет ли война. Спустя 20 лет после ее завершения эта тема все еще болью отдавалась в душе хозяйки дома, и очень скоро поэт понял, почему. На стенах сельской хаты он увидел фотографии многочисленных мужчин из когда-то большой и дружной семьи. Все они погибли на войне, которой теперь так боялась эта неискушенная сельская женщина. Ведь она еще помнила ту боль утрат и понимала, что очередные военные действия принесут новые жертвы. Казалось бы, какое ей дело до страданий других? Но загадочная русская душа тем и славится, что умеет сочувствовать другим, отличается щедростью и удивительной добротой.

Хозяйка отказалась брать с поэта деньги за постой. Самой лучше наградой для нее стали слова Рубцова с пожеланием здоровья. Действительно, на Руси испокон веков за добро принято платить добром.

Сегодня уже трудно поверить в то, что когда-то посторонний человек мог спокойно войти в любой сельский дом и попроситься на ночлег. Но еще полвека назад это считалось нормой и даже приветствовалось. Ведь взамен хозяева получали гораздо больше, чем деньги, культ которых сегодня возведен в абсолют. Тайну таких взаимоотношений приоткрывает Николай Рубцов, отмечая: «За всю любовь расплатимся любовью…». Казалось бы. В этой фразе нет ничего удивительного и неординарного. Тем не менее, именно она является тем стержнем, на которой всегда строились отношения между простыми людьми. Хлебосольность, желание придти на помощь тому, кто в этом нуждается, мудрость в общении и удивительная доброжелательность – все эти качества поразили поэта настолько сильно, что он осознал всю бессмысленность и мелочность прежних взаимоотношений с людьми. После этой неожиданной встречи поэт признается, что его друзья отдалились, а смыслом жизни стали те идеалы, которые буллы всегда в почете у наших предков, умеющих любить людей искренне и не требующих ничего взамен.

Н. Рубцов умер в тридцать пять лет. Безусловно, он прожил слишком короткую жизнь, но какое богатейшее поэтическое и духовное наследство оставил после себя!

В его стихотворениях сосредоточено столько проникновенной любви и истинного интереса к русской природе, русской деревне, русской жизни… Ему свойственна яркая, полная красок и звуков картина мира, им подмечены мельчайшие проявления жизни, и любой миг прекрасен и дорог Рубцову.

Стихотворение “Русский огонек” , написанное в 1964 году, привлекает уже своим названием. У читателя сразу выстраивается ассоциативный ряд: русский – значит, близкий, родной; огонек – значит, дом, тепло, уют, защита. Особый характер придает названию уменьшительно-ласкательный суффикс “ек”. В воображении сразу встает образ маленького одинокого домика, занесенного снегом, но от этого он еще милее, притягательнее и дороже. Так же и в стихотворении: снег, мороз, далекий уголок – таких на Руси великое множество.

При помощи художественно-изобразительных средств уже с первых строк перед читателем возникает необыкновенно живая, со множеством мельчайших деталей картина. Мы понимаем, что лирический герой устал (об этом говорит эпитет “томительный” (мороз), вся природа как бы сжалась, оцепенела, кажется, что она и вовсе умерла – ведь ели – “маленькие”, небо – “темное”, звезд нет, а поле – “бескрайнее” и “мертвое”. Чтобы передать свое одиночество на фоне безжизненной природы, лирический герой лишь о себе одном говорит как о живом: “Я был один живой”. Путник вспоминает прошлое, недаром употреблены глаголы “было”, “был”, а мы, благодаря точному описанию окружающего мира и состояния души странника, становимся свидетелями и слушателями его рассказа.

Читатель чувствует эмоциональное состояние героя и понимает, что тот ищет приюта, места, где можно отдохнуть и согреться, спастись от тягот пути и одиночества.

Вдруг тихий свет (пригрезившийся, что ли?)
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…

Необычные эпитеты употребляет автор для определения света – “тихий” и “сторожевой”. Это значит – ровный, мягкий, безопасный, способный защитить. В общем, такой, в каком нуждается заблудшая душа. Однако нет твердой уверенности в спасении, ведь свет “пригрезившийся”, он “мелькнул”. Далее следует фигура умолчания, и становится ясно, что герой пошел на этот свет, поверил в него.

Многоточие заканчивает первую часть стихотворения, из которой мы понимаем, где находится лирический герой, что его окружает, что с ним происходит. Необычна структура этой части: первое и два последних слова смещены. В этом чувствуется порывистость, неопределенность, неуверенность и…усталость.

Вторую часть можно назвать кульминационной. Здесь уже два человека, и между ними происходит важный разговор. Путник, входя в избу, сравнивает себя со “снежным человеком”. Возможно оттого, что в снегу, а возможно потому, что пока отлучен от человечества, его тепла и участия. В скобках переданы тревожные и отчаянные мысли героя: “Последняя надежда!” Но в этом доме он встречает непритязательное, бескорыстное человеческое добро. “Изба” – простой небогатый дом, “изба” – нечто родное, вековое, с детства близкое, до мелочей знакомое. Неожиданному гостю предлагается здесь все, чем богаты хозяева, – исконное, русское радушие и участие:

– Вот печь для вас и теплая одежда…

И появляется та, что является как бы хранительницей “русского огонька”. Какая она?

Но в тусклом взгляде
Жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…

В стихотворении у героини нет имени, нет подробного описания внешности, и это не случайно. Хозяйка – собирательный образ, отражающий национальные черты русской женщины: матери, жены, сестры, выстрадавшей на своем веку многое, потерявшей близких. От этого взгляд потускнел, голова седа, выглядит она словно “глухонемая”. Тихо сидит и дремлет – отдыхает от великих трудов.

Художественное пространство расширяется: от маленькой избы до всей земли. Здесь, в избе, тишина, уют, добро, а “там”, за ее пределами, огонь, вражда, испытания.

Один-единственный вопрос заботит женщину: будет ли вновь страдание, будет ли вновь смерть – будет ли вновь война.

Скажи, родимый, Будет ли война?

Именно ей, потерявшей близких людей на войне, понятен ужас кровопролития и бессмысленность того, что она несет:

А от раздора пользы не прибудет…

Лирический герой не может ответить точно, что войны не будет, что этого не повторится никогда (“Наверное, не будет”) – он пришел из мира, где нет покоя, нет взаимопонимания. Такой ответ не внушает уверенности, получается, что люди, к сожалению, так ничему и не научились – остается уповать на какие-то высшие силы, на Бога. За внешним спокойствием женщины, дремотой скрывается боль за весь мир, где “полным-полно огня и вражды”:

Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?

Вновь лирический герой возвращается к действительности и поступает так, как принято в том мире, откуда он пришел: расплачивается за гостеприимство деньгами. Но бренчание монет “глухое”. Этот эпитет подчеркивает, что деньги меркнут перед сердечным добром и отзывчивостью, они неуместны и неприличны здесь.

– Господь с тобой! Мы денег не берем!

Местоимение “мы” имеет обобщающий характер, за ним стоят все те, кто готов бескорыстно помочь, спасти нуждающегося. И гораздо важнее отплатить тем же:


Анафора усиливает смысл строк, делая ударение на словах “все”, “всю”. А фигура умолчания подчеркивает, что еще какие-либо слова не нужны. За этим многоточием великий смысл: каждый человек должен сам почувствовать и понять сокровенный смысл сказанного.

В стихотворении затрагивается судьба целой страны, Руси, как говорит лирический герой.

Как много желтых снимков на Руси!
В такой простой и бережной оправе!

Очевидно, что “желтые снимки” – это фотографии умерших, погибших на войне. Эпитет “желтые” не только говорит нам о качестве старых снимков, но и содержит в себе печаль от разлуки с близкими людьми. Эти неказистые снимки дороже всего, печаль, связанная с ними, свята, недаром фотографии “в простой и бережной оправе”. И лирический герой, открыв для себя это, не может не сказать о светлой памяти с особым чувством. Снимков много потому, что ни в одной стране не было столько войн, сколько их было на многострадальной Руси. Поэтому понятна антитеза, заключенная в словах “сиротский смысл семейных фотографий”. Казалось бы, раз семья, то не может быть сиротства, но эти снимки несут в себе боль – они повешены на стену в память о родных ушедших из жизни людях.

Третья, последняя часть стихотворения, содержит в себе восемь строчек. Они звучат как вывод из всего рассказа, раскрывают идею стихотворения. Лирический герой благодарит “русский огонек” за готовность помочь в трудную минуту, за душевную теплоту и бескорыстие, за память:

Спасибо, скромный русский огонек…

Можно предположить, что под “русским огоньком” автор подразумевает русских людей, ведь именно людям свойственно “тревожное предчувствие”, только люди могут “дружить с доброй верою”. В последней строке употреблено сравнение – “как добрая душа”. Это прямое указание на человека, но не любого, а искреннего, духовного, способного понять того, кто находится в страшном положении, “от всех друзей отчаянно далек” “среди тревог великих и разбоя”.

Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле – и нет тебе покоя…

Анафора, фигура умолчания усиливают мысль о том, что на добро можно рассчитывать, что есть надежда на неугасимость огонька любви, веры, понимания.

Все восемь заключительных строк представляют собой одно предложение, то есть выражают единую, цельную мысль о неистребимости добра на земле.

За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…

И до тех пор, пока расплата будет такой, пока будет жива человеческая душа, будет жив, будет гореть огонек – символ жизни, стремления из мрака к свету!

(No Ratings Yet)

  1. Не секрет, что “хрущевская оттепель”, длившаяся всего несколько лет, подарила многим жителям СССР надежду на более радостное будущее. Культ личности Сталина был развенчан, однако до демократии в стране было еще...
  2. Береза – исконно русское дерево, которое символизирует мир, красоту, гармонию и душевное спокойствие. Неудивительно, что в старину именно эти деревья было принято высаживать на кладбище, так как они являлись своеобразным...
  3. Свою последнюю осень поэт Николай Рубцов провел на Алтае, где, по воспоминаниям друзей, очень много и плодотворно работал. Поэт словно бы хотел успеть написать как можно больше стихов, так как...
  4. Каждый человек непременно возвращается туда, где он родился, и где прошли его детские годы. Встреча с прошлым почти всегда окрашена легкой грустью, ведь в этом мире, таким знакомом и родном,...
  5. В 1910 году, уже после смерти Анненского, увидел свет его сборник “Кипарисовый ларец”. Название книги символично и подразумевает несколько возможных трактовок. Во-первых, поэт хранил рукописи своих стихотворений в ларце, сделанном...
  6. Стихотворение А. А. Блока “Осенняя воля” навеяно лермонтовским произведением “Выхожу один я на дорогу…” . Образ пути, дороги нужно понимать здесь в широком фило­софском аспекте. Лирический герой предстает здесь в...
  7. Александр Александрович Блок прожил короткую, но яркую жизнь. Как гениальный поэт и мыслитель Блок выражал настроения и взгляды очень многих интеллигентных людей той эпохи и был кумиром современников. Блок хотел,...
  8. Стихотворение “Послушайте!” написано в 1914 г. В стихах этого периода внимательный читатель увидит не только фамильярные, пренебрежительные интонации, но и, присмотревшись, поймет, что за внешней бравадой – ранимая душа. Стихотворение...
  9. “Солнцем нашей поэзии” называют Пушкина. В таком случае, Лермонтова по праву можно назвать нашим месяцем, или, вернее, падающей звездой. Ибо, как и у падающей звезды, жизнь его была коротка, но...
  10. Леонид Максимович Леонов Русский лес Роман (1953) Юная девушка со звучным именем Аполлинария Вихрова (собственно, все зовут ее Поля) приезжает после школы в Москву учиться. Мама ее осталась там, на...
  11. В стихотворении “Париж (Разговорчики с Эйфелевой башней)” отразились впечатления В. В. Маяковского от поезд­ки в Париж в ноябре 1922 г. Символично, что Париж воспри­нимается поэтом прежде всего как колыбель французской...
  12. В 1946 г. Борис Пастернак пишет стихотворение “Зимняя ночь”. Совсем недавно закончилась война. Казалось, наступило спокойствие! Но бури мировых потрясений не утихли. Давайте вернемся к стихотворению и посмотрим, что хотел...
  13. Если все русские классики прошлого века уже при жизни или вскоре после смерти были осознаны литературно-общественной мыслью в этом качестве, то Лесков был “причислен” к классикам лишь во второй половине...
  14. “Ангел” – стихотворение написанное Александром Сергеевичем Пушкиным в 1827 году и адресованное Елизавете Ксаверьевне Воронцовой. Этой женщиной Пушкин, как и многие его современники, восхищался долгих шесть лет и посвятил ей...
  15. Поэтические образы, создаваемые Борисом Пастернаком, очень ярки и разнообразны. Однако в отличие от многих других поэтов он никогда не приукрашивал действительность. Потому пейзажная лирика этого автора отличается реалистичностью, хотя в...
  16. В подростковом возрасте Борис Пастернак влюбился в Иду Высоцкую, дочь состоятельного московского торговца. Прошло почти 5 лет с момента знакомства, прежде чем начинающий поэт рискнул сделать своей избраннице предложение и...
  17. Поэт Алексей Толстой вошел в историю русской литературы как лирик и романтик. Однако среди его произведений можно найти стихи, в которых автор ищет смысл жизни и пытается понять, какими качествами...
  18. Свой первый поэтический сборник Владимир Маяковский издал в 1913 году, будучи студентом художественного училища. Это событие настолько изменило жизнь молодого поэта, что он искренне стал считать себя гением. Публичные выступления...
  19. У каждого человека есть свой ангел-хранитель, о чем Константин Бальмонт знал с самого рождения. Однако на рубеже 19 и 20 веков многие молодые люди считали религию предрассудком и пережитком прошлого....
  20. Александр Твардовский вошел в историю русской литературы как поэт фронтовой эпохи, хотя после окончания войны он подарил миру десятки замечательных произведений, выдержанных в духе соцреализма. На фронт Твардовский ушел в...
  21. Будучи приверженцем символизма, Валерий Брюсов часто задавался вопросом о то, какой будет жизнь в новом, 20 столетии. На рубеже веков нередки всевозможные общественные и социальные волнения, так как очень многих...
  22. В романе “Доктор Живаго” (1957) Пастернак отразил сложные и противоречивые чувства, которые довелось испытать ему и его герою Юрию Живаго в те беспощадные годы. Пастернак писал, что в Живаго стремился... Ранний период творчества Сергея Есенина связан с пейзажной лирикой, которая впоследствии принесла поэту популярность. Однако мало кто знает о том, что этот автор любил наблюдать не только за природой, но... Юный Лермонтов не только всесторонне развит, но и активно интересуется политикой. Однако открыто высказывать свои взгляды не решается по той причине, что еще сведи воспоминания о расправе над декабристами. Тем...
Анализ стихотворения Рубцова “Русский огонек” (1)

Честно говоря, мне не совсем понятно, отчего у нас Николай Рубцов котируется как поэт выше своих современников Арсения Тарковского, Бориса Чичибабина или Андрея Вознесенского. Rак едко пошутил Высоцкий, «кто кончил жизнь трагически – тот истинный поэт». Очень меткое замечание! Конечно, такое положение дел в русской словесности возникло не нарочно. Получилось так, что крупнейшие русские поэты начала 19-го и 20-го веков умерли не своей смертью. Пушкин, Лермонтов, Гумилёв, Есенин, Маяковский… И тем самым словно бы установили рубеж: за слово нужно заплатить ещё и преждевременным уходом из жизни, желательно, от чужой руки… И судьба Николая Рубцова идеально легла в эти предложенные историей русской словесности обстоятельства.

Но говорить, что поэт незаслуженно занимает место на поэтическом Олимпе, конечно, неверно и бестактно. Это можно легко доказать на примере одного из его лучших стихотворений.

РУССКИЙ ОГОНЁК

Погружены
в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой,
Один живой в бескрайнем мертвом поле!

Вдруг
тихий свет
(пригрезившийся, что ли?)
Мелькнул в пустыне,
как сторожевой...
Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу (последняя надежда!),
И услыхал, отряхивая снег:
- Вот печь для вас и теплая одежда...
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде
Жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала...

Как много желтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне
И поразил
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнем, враждой
Земля полным-полна,-
И близких всех душа не позабудет!..
- Скажи, родимый,
Будет ли война? -
- Дай Бог, дай Бог...
Ведь всем не угодишь,
И вдруг опять:
- Не будет, говоришь?
- Дай Бог, дай Бог...

И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?..
Но я глухим бренчанием монет
Прервал ее старинные виденья...
- Господь с тобой! Мы денег не берем!
- Что ж,- говорю,- желаю вам здоровья!
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

Спасибо, скромный русский огонек,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле - и нет тебе покоя...

Конечно, можно не принимать Рубцова как человека, но нельзя отрицать его лучшие стихотворения! Очень много души оставил в них поэт! Например, возьмём стихотворение «Русский огонёк», равное по фольклорно-аскетической мощи лермонтовскому «Выхожу один я на дорогу», а по объёмности и многополярности – пушкинскому шедевру «19 октября». Удивительные стихи! Вроде бы реальный случай из жизни, и в то же время – высокий символизм. Представляю, как кусают себе локти, читая это произведение, футуристы и постмодернисты: им такого не написать никогда! Эстетическая установка авангарда не приемлет такой «еретической» простоты. В то время как разношёрстные авангардисты «столбят» свою нишу, Рубцов ничего не столбит: он рисует зимний пейзаж и рассказывает о своей экзистенщиальной ситуации. С одной стороны, в стихотворении «Русский огонёк» напрочь отсутствует то, что мы называем в искусстве стилем. С другой стороны, в нём есть и эпос, и лирика, и диалоги, и даже «мораль», как в басне. Поэзия любила этого невзрачного человека, и он умел отвечать ей взаимностью, создавая великолепные полотна, осенённые благодатью.

«Русский огонек» написан в «синтетическом» стиле: пейзаж, эпический рассказ, переходящий в диалог. Но всё это, может быть, и не сработало бы, не противопоставь Рубцов статику – динамике, отчаяние заблудившегося человека – миражу и нирване, спокойствию очага старушки-пустынницы. И вот что интересно: не заблудись в ту тревожную ночь герой Рубцова, никто, может быть, и не вспомнил бы об этой тихой старушке, мирно доживающей свой век! Страна вдов – вот что такое наша с вами Россия, вчера и сегодня. И чуткий ко всякой несправедливости Рубцов проникновенно об этом говорит. Многолетнее отшельничество старушки напрямую связано с потерей кормильца, единственного и любимого, иначе она давно уже нашла бы ему замену в своём сердце. А ведь стихотворение датировано 1964-м годом, Отечественная война закончилась два десятилетия тому назад! И вселенское сиротство детдомовца Рубцова аукается в покинутости старой женщины; не удивительно, что они, прежде не знакомые, понимают друг друга с полуслова.

Откуда проистекает бесстрашие? Из осознания того, что всё самое страшное уже случилось.

Я уже был взрослым молодым человеком 20-ти лет, но ещё ничего не слышал о Рубцове и его «Русском огоньке». Но судьбе было угодно занести меня в госпиталь им. Бурденко, где моей «подругой по несчастью» оказалась замечательная девушка, работавшая библиотекарем. Звали её Марина Ветрова, она знала наизусть множество стихов великих русских поэтов. Она мне очень нравилась, а время в больнице, как известно, течёт медленно. Стоит ли удивляться тому, что некоторое время спустя я уже тоже знал наизусть это прославленное стихотворение Рубцова? И сейчас, когда я пишу эти строки, я вспоминаю кареглазую шатенку с именем, пахнущим морем, морем, которого она, если мне не изменяет память, никогда не видела. Я тогда только вернулся с афганской войны, и, конечно, «повёлся» на строки Рубцова о том, что никакой войны никогда больше не будет.

Скажи, родимый,
Будет ли война? -
И я сказал: - Наверное, не будет.
- Дай Бог, дай Бог…
Ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет...-
И вдруг опять:
- Не будет, говоришь?
- Нет,- говорю,- наверное, не будет.
- Дай Бог, дай Бог...

Антивоенный пафос Рубцова достаточно прозрачен: помимо прямых жертв, убитых, раненых и пропавших без вести, любая война бьет рикошетом по многочисленным родственникам: сестрам, братьям, женам, мужьям, родителям, детям… Сам Рубцов был таким же потерянным и неприкаянным ребенком войны, и всю жизнь нес в себе эту душевную травму. Мать поэта умерла во время войны, а отец, вернувшись с полей сражений, завел себе новую семью, а про родных детей почему-то забыл. И эта потерянность поэта неизменно вызывает во мне вопрос: «А действительно ли герой стихотворения «Русский огонек» заблудился в поле? Может быть, он, alter ego самого Рубцова, потерялся в окружающей жизни?.. И его блуждания по неизвестной местности – только метафора его скитаний по жизни? Квинтэссенция его одиночеств? И образ старушки тоже как-то странно двоится… Безусловно, она очень настоящая, но постоянно вознакает и не отпускает ощущение, что это больше, чем простая старушка. Это как будто сама Россия, вековая, бессмертная, вечно дремлющая, как мудрецы в Шамбале, полужива-полумертва, хранящая глубинные народные традиции и верования.

В широком смысле слова поэт - это тот, у кого болит душа, а не тот, кто умеет складно рифмовать или видеть красивое в обыденном. Поэтому не бывает больших поэтов с простыми судьбами. Толстокожий человек никогда не напишет такого, над чем будут плакать поколения читателей. Часто эта жертва поэта непроизвольна, он "не виноват" в том, что жизнь его складывается трудно и моментами "горит синим пламенем". Более того, именно трудная (врагу не пожелаешь!) жизнь писателя помогает его светлой душе раскрыться по-настоящему и запечатлеть себя на века в бессмертных произведениях.

"Русский огонёк" навевает мне лёгкую ностальгию по тем временам, когда искусство ещё не было безбашенно расфасовано по полочкам, где от градации до деградации - один шаг. "Любовный роман", "детективная повесть", дальше - хуже: "классик горнолыжной песни Иванов", "православный поэт Петров". Всё мельчает и странно идеологизируется. А ведь трудно представить себе "католического музыканта Шопена" или "мусульманского писателя Сент-Экзюпери"! Согласитесь, есть определения, которые навязывают нам стереотипы восприятия. Вот, скажем, стихотворение Рубцова "Русский огонёк" - это что? Экзистенциальная лирика? Гражданская лирика? Или, может быть, рассказ в стихах? Как можно втиснуть тотальное повествование в узколобое и узкоглазое определение по жанру? Я, пожалуй, готов согласиться с тем, что это гражданская лирика. Но "гражданственность" в стихотворении не высосана из пальца и не взята с потолка. Автор подводит к ней читателя осторожно, сам подходит на цыпочках - можно, пожалуй, поверить, что восклицание благодарности русскому огоньку вырвалось у автора неожиданно для него самого. И такая лирика вызывает в читателе сопереживание.

"Русский огонёк" Рубцова – символ вселенской отзывчивости русского народа, его готовности всегда прийти на помощь находящемуся в беде. Поскольку русский народ всегда живет в беде, и как раз в беде начинает лучше понимать других людей. Это уже почти наша национальная черта – мы будем подыхать с голоду и холоду, но отдадим последнюю рубашку, чтобы кому-то на земле стало лучше. Вот почему Рубцов – истинно народный поэт, а иногда лучше быть народным, чем великим. Старушка, ведя самую пустую, никчемную и бесполезную жизнь, казалось, только и ждала этого непрошеного гостя, "татарина", чтобы ему отдать последнее, что у неё осталось – свою щедрую душу, тепло своего очага.

Я думаю, что Николай Рубцов «очищался» своими стихами, «отпочковываясь» в творчестве от своей беспутной жизни. Поэтому в его лучших стихах столько света! Последнее восьмистишие звучит почти как гимн России. Меня всё время прессингуют некоторые поэты за то, что я защищаю пафос как средство выражения чувств и даже настаиваю на его необходимости в искусстве. Но взгляните, например, на эти стихи Рубцова: без заключительной коды стихотворение теряет значительную часть своей мощи. Все хорошо, если в меру. И синтетическое стихотворение Николая Рубцова «Русский огонёк» убедительно подтверждает эту прописную истину. И разве не являются лучшие образцы русской лирики тем самым «огоньком», который в бездорожье спасает иногда заблудившегося путника? И мне, в заключение, остаётся разве что повторить вслед за поэтом: «Спасибо, скромный русский огонек!..» Спасибо тебе, великая русская поэзия! Ты всегда поддерживаешь нас в минуты томления и тревоги.

Ради Бога, ради всего на свете Вы уж простите, изумительный наш Виктор, замечательный Друг-товарищ мой парнасский, за то, что ни словечка не скажу ни об этом совершенно изумительном произведении Николая Рубцова, ни о Вашем просто замечательном прочтении его вслух... А скажу лишь о музыке Георгия Свиридова...

...................................

(Тихонечко... и- уж с такими и мыслями, и чувствами очень бедными, коих и описать невозможно...Русский Свет мой, в бедных глазоньках медленно потухающий....)

Мало сказать, что "Романс" Георгия Васильевича Свиридова- наилюбимейшее, самое близёхонечко задушевное-родное произведение музыкальное Евгения Востросаблина, из всех когда-либо, кем-либо на земле на ноты положенных и Евгению бедному известных-ведомых... Мало сказать, что "Романс" Георгия Васильевича Свиридова будет последним... последним... последним, что услышит Евгений Востросаблин в этой земной жизни своей, сколько бы Господь не отпустил ему ещё жизни на земле (ох, и какой же тяжелейшей-мучительнейшей).... Мало сказать, что Евгений Востросаблин, каким-то изумительным образом ВИДИТ... ВИДИТ... вот именно яснейше-отчётливейше и ВИДИТ музыку сию, как ряд картин, и ещё в последний раз УВИДИТ-УЗРИТ всё это своим медленно потухающим взором...

Мало сказать, что, по самому твердейше-неколебимейше-глубочайшему из всех каких-либо убеждений Востросаблина, вот именно с этой музыкой и вообще должен-обязан умирать чуть не каждый-всякий Русский Человек (и нет... нет...просто нет никакой иной Музыки, под которую ему, Одиннадцативековому с половиною Человеку Русскому, ещё бы умирать, с этой жизнию прощаться- очи смежать-в вечность отходить тишайше... И всего этого ещё мало, ибо, надобно сказать, что

"Романс" Георгия Васильевича Свиридова И ЕСТЬ САМА РОССИЯ-РУСЬ, во всей её прекрасной Целостности, СО ВСЕМ СВОИМ САМЫМ ПРЕКРАСНЫМ, ЧТО СОЗДАНО БЫЛО ПРЕДКАМИ НАШИМИ за одиннадцать с половиною Веков Русских, И КОТОРАЯ ТИХО ОСТАВЛЯЕТ-ПОКИДАЕТ НАС... Собственно- просто и величественнейше-величавейший, и поистине прекраснейший, скорбный-траурный Русский Реквием одиннадцативековой... Вот именно, несмотря на всю свою, ну, казалось бы, поэтичнейше прекраснейшую Элегичность- такой вот, прямо скажем, очень необычный Реквием, в котором как будто бы нет ни единой ноты скорбно-траурной... И однако же, и тем не менее- и Русский Реквием, и, если хотите- некое Отпевание, некая Тысячелетняя Русская Отходная... Отходная Православная...

Сама Россия-Русь, говорю я, которая уплывает-исчезает в лазурно-голубых небесах, потихонечку отдаляется, уже навсегда прощаясь с нами, покидая нас, весьма жалких потомков своих, чуть не всё, что можно. уже и предавших, и продавших, и забывших, уж давным-давно, повторяю, попросту и ничтожнейших, и презренных, и недостойнейших великого Наследия Русского, всё-всё-всё это промотавших, расточивших, прогулявших, растерявших, по ветру пустивших, в виде некоего огромного, величавейше-красивейшего, воздушного-призрачного Ноева Ковчега, от этой земли в небеса тишайше-призрачно поднимающегося в небеса, вобравшего в себя всё-всё-всё прекрасно Русское, когда-либо явленное-созданное...

И когда-нибудь... когда-нибудь... когда-нибудь, когда силёнки будут хоть какие, Евгений Востросаблин ещё напишет... напишет... обязательно напишет-скажет о том, что это за величайшее и Цивилизационно-Культурное Явление, и Музыкальное Чудо Русское- "Романс" Г.В. Свиридова всё то, о чём до Евгения ни словечка доселе не было сказано.. ни словечка... И не умру, пока не скажу... А на этом- и простите... тишайше кланяюсь прекрасному Виктору....